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Prefacio 


Este libro reúne las actas de la conferencia “Latin American Studies Between 
History and Anthropology: Intersections, Overlaps and Boundaries”, que se rea- 
lizó en el Centro de Investigación Interdisciplinario (Zentrum fúr Interdiszi- 
plináre Forschung - ZiF) de la Universidad de Bielefeld en 1999. Participaron en 
ella antropólogos e historiadores que presentaron nuevas investigaciones y dis- 
cutieron los métodos de ambas disciplinas. 

No hubiera sido posible organizar la conferencia ni publicar las actas sin la 
ayuda de muchas personas. En primer lugar y de manera muy especial queremos 
agradecer a Barbara Potthast. Su ayuda fue indispensable tanto en la preparación 
temática de la conferencia como en el arduo trabajo de conseguir fondos para su 
realización y para la publicación de las actas. 

Por su interés en la conferencia y por el apoyo ilimitado que nos brindaron en 
la administración técnica agradecemos a Gertrude Libbe-Wolff, directora del 
ZiF, y a Gerhard Sprenger y Johannes Roggenhofer, gerentes del ZiF. El perso- 
nal administrativo del distinguido centro de investigación es muy conocido por 
su eficiente trabajo y su paciencia tanto con los organizadores como con los 
participantes de conferencias. No podemos dejar de mencionar a Trixi Valentin 
que resolvió todos los grandes y pequeños problemas imprevistos. Todos y cada 
uno de los participantes de la conferencia alabaron la hospitalidad del ZiF y las 
excelentes condiciones de trabajo que nos facilitó. 

Finalmente queremos expresar nuestro agradecimiento a la Universidad de 
Bielefeld que a solicitud del ZiF nos proporcionó una generosa ayuda econó- 


mica para la publicación de las actas. 


Bielefeld y Erfurt, Octubre de 2000 


Introducción: Historia y antropología 
en los estudios latinoamericanistas 


Thomas Kriiggeler y Ulrich Micke 


Después de unas décadas de intensa colaboración entre la antropología y la his- 
toria como ciencias sociales, últimamente han surgido voces que critican el 
acercamiento de antropología social e historiografía. Tanto antropólogos como 
historiadores se preocupan por los lindes entre las disciplinas, los cuales, según 
algunos autores, son cada vez más nebulosos. Por eso se pide una separación 
más clara de los dos campos de investigación y se exige una amplia discusión 
antes de emplear la metodología de la respectiva disciplina vecina. 

A pesar de los estrechos vínculos entre antropología e historiografía y de la 
colaboración fructífera, ambas disciplinas no han vencido completamente los 
viejos prejuicios. Hasta ahora muchos historiadores y antropólogos se miran con 
desconfianza. Hace más de treinta años Bernard Cohn ya denotó con cierto deje 
de ironía que para los antropólogos los archivos y bibliotecas representan un 
ambiente bastante estéril. Hablando de sus propias experiencias, Cohn dijo: "In 
working with judicial records for a local region in India, 1 felt hampered by not 
knowing the people I was dealing with, except from what was in the record.” 
Aunque los historiadores se han acostumbrado al concepto de "cultura" como 
categoría de análisis, crear un fondo de datos mediante la investigación en el 
campo les sigue pareciendo extraño (excepto a la minoría de historiadores que 
practican los métodos de la historia oral). En un trabajo reciente, Clifford Geertz 
se ha enfrentado al problema de la relación entre las dos disciplinas. Analizando 
trabajos de la historia antropológica y de la antropología histórica respectiva- 
mente, Geertz llega a la conclusión de que los esfuerzos coordinados de histo- 


riadores y antropólogos no resultarán en la fusión de las disciplinas, sino en la 


Bernard S. Cohn (1962), p. 7. A pesar de los cambios en las relaciones entre las disciplinas 
durante los últimos treinta años, este ensayo no ha perdido su gracia. 
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redefinición de ambas?. A pesar de intereses similares, antropólogos e historia- 
dores tratan, según Geertz, el mismo texto de diferentes maneras. 


The recent surge of anthropologists” interest in not just the past (we have always been in- 
terested in that), but in historians? ways of making present sense of it, and of historians” 
interest not just in cultural strangeness (Herodotus had that), but in anthropologists” ways 
of bringing it near, is no mere fashion, it will survive the enthusiasms it generates, the fears 
it induces, and the confusions it causes. What it will lead to, in surviving, is distinctly less 
clear”. 


En las páginas que siguen a continuación, vamos a discutir el estado de la cues- 
tión tal como se presenta en los estudios latinoamericanistas. En estos estudios 
las relaciones entre antropología e historia tienen sus características específicas 
en comparación con otros espacios geográficos (por ejemplo Europa o América 
del Norte) debido a su historia específica. En América Latina un porcentaje im- 
portante de las poblaciones nacionales se compone de gente que por siglos ha 
sido considerada salvaje, no-civilizada, primitiva o subdesarrollada. Estudiar la 
historia de su propia nación y sociedad respectiva implica estudiar la historia de 
diferentes culturas. Claro que lo dicho se refiere más a las naciones con un alto 
porcentaje de población indígena o negra. Para los países mesoamericanos, an- 
dinos, caribeños y el Brasil, la historia del otro tiene un lugar mucho más im- 
portante en la historia nacional que para las naciones del Cono Sur. A pesar de 
su historia específica, las discusiones historiográficas y antropológicas en Amé- 
rica Latina siempre formaban parte de los debates en Europa o Estados Unidos. 
Las investigaciones latinoamericanistas nunca han estado aisladas de los más 
actuales desarrollos en las humanidades y ciencias sociales. En las siguientes 
páginas esbozaremos los aspectos más importantes de las relaciones entre antro- 
pología e historiografía en América Latina, considerando tanto aspectos especí- 
ficos latinoamericanos como algunos desarrollos fundamentales de las discipli- 
nas que repercutían en América Latina. Nos concentramos en los países 
mesoamericanos y andinos ya que la gran mayoría de los trabajos reunidos en 
este libro tiene su enfoque en estas regiones. 

Las grandes civilizaciones precolombinas de Mesoamérica y de los Andes 
llamaron la atención de hombres de letras desde los tiempos de las conquistas. 


Muchos clérigos y laicos se mostraron fascinados por “lo otro”, “lo desconocido” 


2 Clifford Geertz (1990). 
3 Ibídem, p. 333. 
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y “lo exótico”, y no se cansaban de dar informes detallados de lo que habían 
visto y experimentado en el Nuevo Mundo. Las relaciones son muy diferentes 
en lo que se refiere a calidad literaria, histórica y etnográfica. Sin embargo, no 
hay duda de que la etnohistoria moderna tiene sus raíces en las relaciones de los 
cronistas de los siglos XVI y XVII. 

Muchas décadas antes de que empezara el debate sobre los posibles benefi- 
cios y los límites de una cooperación entre antropología e historia, investigado- 
res de ambas disciplinas trabajaban lado a lado en los archivos leyendo los mis- 
mos documentos. Por eso estamos acostumbrados a una cierta coexistencia. Y 
esto no se refiere exclusivamente a los tiempos cuando la antropología como 
ciencia no estaba aún claramente definida”. El Handbook of South American In- 
dians, editado por J. H. Steward entre 1946 y 1959, es un excelente ejemplo de 
un trabajo que combina estudios históricos y antropológicos. Aunque muchos 
detalles de esta extraordinaria publicación hoy estan anticuados, algunos de los 
artículos siguen siendo de gran importancia para historiadores y antropólogos. 
Hasta los años cincuenta una considerable cantidad de importantes estudios apa- 
reció combinando enfoques históricos y antropológicos. Pero estos estudios no 
provocaron ningún debate entre las disciplinas! 

Sin embargo, no hay que confundir la etnohistoria tradicional con la actual 
antropología social. La etnohistoria tradicional se interesa principalmente por las 
características generales (por ejemplo la organización del Estado, la economía, 
la religión) de los aztecas, incas, etc., y mucho menos por las transformaciones 
culturales y sociales que experimentaron las sociedades indígenas durante y des- 
pués de la conquista. Ya que la antropología social no existió como disciplina 


establecida, los etnohistoriadores eran antropólogos porque intentaron compren- 


*% Para un excelente resumen bibliográfico del desarrollo cronológico de la etnohistoria de 
México, véase H. R. Harvey y Hanns J. Prem (1984). Para los Andes amplias bibliografías 
se encuentran en John V. Murra, Nathan Wachtel y Jacques Revel (eds.), (1986) y en 
Shozo Masuda, Izumi Shimada y Craig Morris (1985). 

5 Julian H. Steward (ed.), (1946-59). Para América Central una obra comparable aparece 

recién en los años sesenta. Robert Wauchope (ed.), (1964-73). 

Sin poder presentar aquí una lista completa, quisieramos mencionar como ejemplos: 

Robert Ricard (1933); Jacques Soustelle (1955); R. Tom Zuidema (1964); John V. Murra 

(1980). 
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der “lo otro” (es decir, civilizaciones diferentes de las propias). Pero a la vez eran 
historiadores porque sus descripciones del “otro” seguían los parámetros histo- 
riográficos”. Aunque estudiaron culturas diferentes no desarrollaron conceptos 
diferentes del análisis histórico. Más bien querían integrar a los pueblos sin his- 
toria en la historia tal como existía*. Para eso buscaron sus datos en la arqueolo- 
gía, en códices prehispánicos y en las crónicas de los siglos XVI y XVII. Para los 
Andes, por ejemplo, el Inca Garcilaso de la Vega servía como fuente histórica 
principal para generaciones de etnohistoriadores?. Sin embargo, el análisis de 
estas fuentes hasta entonces poco estudiadas no implicaba una visión del hombre 
diferente de la desarrollada por la historiografía. 

La nueva visión del hombre y de la sociedad recién surgió a partir de los años 
60 del siglo XX dentro de la antropología social, aunque tiene raíces muy pro- 
fundas en la historia de esta disciplina desde fines del siglo XIX. El relativismo 
cultural de Franz Boas, los hechos sociales que existen fuera del individuo des- 
critos por Emile Durkheim y la semejanza de la naturaleza humana en todo el 
mundo analizada por Edward B. Tylor ya establecieron algunas bases que fueron 
fundamentales para el posterior desarrollo de la disciplina”, 

El llamado anthropological turn (es decir, tanto el cambio dentro de la antro- 
pología social como el impacto de este cambio en otras disciplinas) está estre- 
chamente vinculado con los estudios de Clifford Geertz y su definición de cul- 


tura: 


Por supuesto no son solamente las grandes civilizaciones prehispánicas las que desde hace 
mucho tiempo han llamado la atención de los etnógrafos. En otras regiones de América 
(más que todo en el Brasil y el Caribe) se interesaron más por el desarrollo, la influencia y 
la transformación de culturas africanas que se establecieron en el contexto de la llegada de 
millones de esclavos africanos desde el siglo XVI. Este aspecto no es el enfoque de este li- 
bro. Para una introducción al problema y para información bibliográfica, véase, entre otras 
publicaciones, Michael L. Conniff y Thomas J. Davis (1994); Darién J. Davis (1995). 

En el Brasil el autor más importante fue Gilberto Freyre. Aunque sus trabajos no se pueden 
clasificar de ninguna manera como etnohistoria, también integraron a la gente sin historia 
(en este caso los negros) en la historia nacional. Gilberto Freyre (1999). 

? Inca Garcilaso de la Vega [1609] (1960). 

Como una introducción reciente al tema, véase Joy Hendry (1999); Robert Layton (1997). 
El breve estudio de Eric R. Wolf (1964) desde su primera edición ha perdido su valor pa- 


norámico, pero sigue siendo una lectura muy estimulante. 
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The concept of culture 1 espouse [...]. is essentially a semiotic one. Believing, with Max 
Weber, that man is an animal suspended in webs of significance he himself has spun, 1 take 
culture to be those webs, and the analysis of it to be therefore not an experimental science 
in search of law but an interpretive one in search of meaning. It is explication 1 am after, 
construing social expressions on their surface enigmatical ”. 


Hay varios aspectos importantes en esta definición de Geertz. En primer lugar, 
cultura deja de ser el modo de vivir para ser definida como el modo de ver el 
modo de vivir. Esto podría ser simplemente la sustitución de una visión mate- 
rialista de cultura por una visión idealista. Sin embargo, no es tan simple. Geertz 
no deja de lado el mundo material, sino que constata simplemente que el actuar 
y los resultados y productos del actuar tienen significados específicos según las 
diferentes culturas. Asimismo, el actuar del hombre no es el resultado de su 
mundo material, sino de sus interpretaciones de su mundo material. Pero como 
el hombre forma su propio mundo, el "tejido de significados” juega un rol im- 
portante en la producción del mundo social y material. Por lo dicho queda claro 
que para Geertz cultura no es un aspecto específico más de la vida social del ser 
humano como por ejemplo podrían ser la economía, la política, etc. Cultura des- 
cribe más bien la vida social del hombre. No hay nada humano que no sea cul- 
tura. Esto significa que no hay culturas que son mejores que otras, ya que la de- 
finición misma de la cultura ("tejido de significados”) no se presta a jerarquizar 
las diferentes culturas. Otro punto importante es que cultura se define como algo 
social más allá del individuo. El tejido se hace en el actuar social. Una persona 
sola no puede crear una cultura en sí misma ya que esta se hace y rehace en el 
actuar social. Hay que estudiar este actuar social para poder comprender la cul- 
tura de un grupo específico. Por todas estas características, el estudio de una 
cultura nunca puede ser una ciencia experimental. Es imposible aislar algunos 
elementos para un experimento porque se caracterizan precisamente por ser 
parte del total. Sólo se puede observar el actuar humano con el fin de compren- 
der lo que al principio parece enigmático. 

Siguiendo este concepto, dos puntos quedan aclarados. Primero, para estudiar 
cualquier grupo humano, analizar la cultura es lo fundamental. La antropología 
puede analizar todos los grupos sociales para descifrar sus culturas. De ahí que 


la antropología social actual ya no se reduce al estudio de sociedades extrañas o 


!l Clifford Geertz (1973), p. 5. 
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exóticas. Más bien estudia aspectos de su propia sociedad y puede realizar sus 
estudios de campo fácilmente —para dar un ejemplo— en las oficinas de una com- 
pañía internacional en Nueva York. Ya no es necesario buscar sus sujetos de 
investigación en la Amazonía o el Himalaya. 

Dentro de este concepto de cultura y antropología social, la observación parti- 
cipante sigue siendo de suma importancia. Sin vivir observando la cultura es 
imposible comprender el significado del actuar social. De ahí que el trabajo de 
campo, el estudio de idiomas, etc., sigue, siendo fundamentales. Sin embargo no 
es esta continuidad dentro de la disciplina sino su nuevo concepto de cultura lo 
que ha llevado a debates con las disciplinas vecinas. 

La nueva antropología social ha tenido un impacto especial en las ciencias 
históricas ya que fue interpretada como un ataque fundamental contra una de las 
corrientes de historia social y económica que desde los años sesenta ganaban 
cada vez más importancia. Aunque la historia social y económica es una sub- 
disciplina aceptada desde fines del siglo XIX, a partir de los años sesenta vivió 
cambios profundos. Se quería transformar la vieja historiografía en una ciencia 
social histórica. En el campo metodológico eso significó seguir métodos y para- 
digmas de otras disciplinas, muy especialmente de las ciencias políticas y eco- 
nómicas y de la sociología. Se pensaba que con los métodos prestados de estas 
disciplinas se iba a llegar a resultados mucho menos discutibles que las inter- 
pretaciones históricas tradicionales. La historia como ciencia social se interesa 
sobre todo por las estructuras y procesos fundamentales de la sociedad y de las 
clases que la componen. En su versión alemana, la historia como ciencia social 
dejó de interesarse por la cultura, mientras que esta categoría seguía teniendo 
mucha influencia en Francia y otros países. 

De ahí que desde muy temprano existieran críticas durísimas contra la historia 
como ciencia social (en su versión alemana). En primer lugar se le reprochó es- 
cribir historia sin seres humanos. "Por mucho tiempo, en la historiografía no 
existieron seres humanos. Sólo había títeres."'? Hablando de estructuras, de cla- 
ses, etc., muchas veces el sujeto histórico ya no fue el hombre sino algún con- 
cepto teórico muy bien definido en la introducción del trabajo respectivo. Pare- 


cía que los grandes procesos y estructuras históricas actuaban por sí solos sin 


12 Otto Ulbricht (1997), p. 12 (traducción nuestra, TK/UM). 
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que ningún ser humano interviniera. En segundo lugar se criticaba el rol central 
que jugó el aparato teórico dentro de la historia como ciencia social. Los con- 
ceptos y modelos con los cuales se analizaba la realidad histórica no se los buscó 
en la historia sino se los estableció como puntos de partida del análisis. En vez 
de estudiar la historia, todo el empeño consistió en comprender la historia de tal 
modo que cuadrase en los conceptos establecidos de antemano. 

Las ideas de Geertz y de otros, esbozadas arriba, destruyeron hasta los fun- 
damentos más sólidos de la historia como ciencia social (en su versión alemana). 
Según estas ideas, cualquier análisis debe partir del estudio del actuar social del 
hombre. Sólo comprendiendo su manera de dar significados a su mundo, pode- 
mos comprender su mundo. Y solamente a partir de la cultura de un grupo hu- 
mano específico podemos establecer los conceptos y métodos para nuestra in- 
vestigación. Como historia y antropología tratan de comprender lo enigmático 
hay que partir del hombre como ser social y no de conceptos de la realidad que 
transforman lo enigmático en lo conocido antes de que empieze la investigación. 

Ni la antropología ni la historia son disciplinas homogéneas. Hay en ambas 
una multitud de diferentes corrientes y sub-disciplinas. De ahí que el nuevo con- 
cepto de cultura y sus implicaciones metodológicas no fueron introducidos por 
la antropología para ser rechazados por la historia. Al contrario, dentro de la 
historiografía había y hay muchas corrientes que siguen conceptos de cultura 
muy similares a las ideas descritas arriba. Como ejemplos, se pueden mencionar 
aquí la histoire des mentalités surgida de la escuela de los Annales, la historia de 
la gente común que se ha difundido por todos los países, y la Historische 
Anthropologie alemana la cual es uno de los más interesantes intentos de unir la 
historia y la antropología, analizando fuentes históricas con preguntas antropo- 
lógicas!*. Al mismo tiempo, dentro de la antropología el interés por la historia y 
los métodos historiográficos ha aumentado. Aunque los antropólogos sabían 
siempre que los hombres vivimos en el tiempo, la categoría analítica "tiempo" 
había sido bastante descuidada. 


13 "Historisch-anthropologische Forschung interpretiert historische Quellen unter anthropolo- 
gischen Fragestellungen." Hans Sússmuth (1984), p. 8. Para una de las mejores descripcio- 
nes del proyecto de la "Historia antropológica" alemana, véase: Hans Medick (1987). 
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Dentro de la antigua historia como ciencia social se supone a veces que la 
contribución de la antropología a la historiografía ha sido mínima. Así, la histo- 
ria como ciencia social (en su versión alemana) se define como la historia defi- 
nitiva, o mejor dicho como el fin de la historia. Las contribuciones de la antro- 
pología son descritas como adiciones puntuales que no afectan al centro del 
quehacer histórico. Según Hans-Ulrich Wehler, la antropología es de interés 
para el historiador porque se preocupa por los procesos de socialización, ha reu- 
nido mucho material que es de interés histórico, critica el etnocentrismo, ayuda a 
percibir lo extraño en la historia y ayuda a encontrar nuevos temas para las in- 
vestigaciones sobre los procesos de socialización'*, Sin embargo, la antropología 
aún no ha demostrado —según Wehler— que sus métodos de investigación tienen 
utilidad alguna para el siglo XIX y XX. Los temas de la antropología también se 
encuentran en la historia como ciencia social y la única diferencia radica -según 
Wehler— en que la antropología describe procesos más heterogéneos que la his- 
toriografía. 

Nosotros pensamos que —contrariamente a lo que supone Wehler— las pre- 
guntas que dirigen la antropología y los nuevos conceptos de cultura a la historia 
afectan a los fundamentos de esta disciplina. No se trata simplemente de ser más 
conscientes de algunos problemas históricos o metodológicos o de tener algunos 
temas más para investigar. Se trata del concepto mismo que tenemos del ser hu- 
mano y de la historia. ¿Tenemos que enfocar, en primer lugar, los significados 
que los hombres en su actuar social dan a este actuar y a sus resultados para 
comprender de ahí el pasado? ¿O debemos partir de nuestra descripción del ac- 
tuar social y de sus resultados, es decir del significado que les damos nosotros? 
Estos problemas no se resuelven con el concepto clásico del entender histórico 
según el cual el historiador podía comprender lo que leía en las fuentes porque él 
y la persona que había producido el documento tenían una base antropológica 
que garantizaba la comprensión'”. Si cada cultura es su propio "tejido de signifi- 
cados" no existe ninguna base antropológica que permite la comprensión. 

En América Latina, la historia social rápidamente integró las discusiones y 


avances de la antropología y de ahí que la cooperación entre las disciplinas se 


14 Hans-Ulrich Wehler (1998), pp. 137-139. 
15 Johann Gustav Droysen [1868] (1974). 
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intensificara desde muy temprano'*. En 1971 salió el importante estudio de 
Nathan Wachtel sobre la sociedad indígena del Perú durante la conquista. En los 
Estados Unidos, Steve Stern publicó su historia de la conquista desde un punto 
de vista etnohistórico en 1982!”. En los estudios andinos la década entre estas 
dos publicaciones vio aparecer muchos estudios de gran valor'*. En los años 80 
salieron los importantes estudios de historia de mentalidades de Manuel Burga y 
Alberto Flores Galindo. Según ellos, desde la conquista surgió una mentalidad 
indígena en los Andes contraria a la mentalidad y cultura europea”. 

El caso de Mesoamérica es algo diferente. Aquí los estudios que combinan 
elementos de la historia social y de la antropología social empezaron a aparecer 
más temprano (y son mucho mas numerosos). Como ejemplos se pueden men- 
cionar autores como Gonzalo Aguirre Beltrán y Charles Gibson”. 

Los trabajos mencionados reflejan un cambio muy significativo dentro de la 
historia. Muestran que los etnohistoriadores ya no se concentran tanto en las so- 
ciedades precolombinas. Ellos fueron los primeros que estudiaron los indígenas 
como actores históricos, cuyas sociedades y culturas se transformaban bajo los 
procesos históricos que se iniciaron con la conquista. Así prepararon el terreno 
para una historia social que podía escribir nuevas historias nacionales, es decir, 
historias que reconocieron la existencia de diferentes culturas y el rol activo de 
los indígenas y de la gente común en el proceso histórico. Para el proyecto de 
una historia no-discriminatoria el anthropological turn era sumamente útil. El 
interés en los indios y/o la gente común ya no se limita a alguna época especial 


(como por ejemplo la colonia) sino que forma parte de los estudios sobre todos 


En los estudios latinoamericanistas el libro que muy temprano mostró de manera excelente 
las posibilidades de una colaboración entre historia y antropología era Eric R. Wolf (1959). 
Este estudio histórico realizado por un antropólogo fue un punto de referencia muy impor- 
tante durante muchos años. 

17 Nathan Wachtel (1971); idem (1973); Steve Stern (1982). 

Véase —desde un punto de vista antropológico— el artículo bibliográfico de Frank Salomon 
(1982). 

'2 Manuel Burga (1988); Alberto Flores Galindo (1986). 

Gonzalo Aguirre Beltrán (1953); Charles Gibson (1964); véase también Robert Padden 
(1970). Para el desarrollo de la etnohistoria en América Central durante los años sesenta, 
véase Robert Wauchope (ed.) (1964-1973). 
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los procesos históricos más fundamentales de los países andinos y mesoameri- 
canos. 

En los Estados Unidos el acercamiento entre antropología e historia ha lle- 
vado últimamente al surgimiento de la nueva historia cultural. Dentro de la in- 
vestigación latinoamericanista su proyecto consiste sobre todo en investigar los 
sentimientos e ideas de la gente oprimida y su resistencia contra la cultura he- 
gemónica. Esto es, a primera vista, algo bastante conocido ya que muchos in- 
vestigadores se han preocupado por estos temas en las décadas pasadas. Sin em- 
bargo, según Florencia E. Mallon (una de las más destacadas investigadoras en 
el campo de la nueva historia cultural) la nueva corriente histórica quiere explo- 
rar preguntas hasta ahora no estudiadas ya que probablemente nunca será posi- 
ble encontrar respuestas”', Pero la imposibilidad de responder a las preguntas de 
la nueva historia cultural, según ella, no es ningún argumento en contra de estas 
preguntas. No se quiere formular otras preguntas, sino más bien introducir nue- 
vos conceptos metodológicos para buscar respuestas. Mallon dice que ella no 
cree que "the much-vaunted scientific method is the best way to assess most 
interpretations" de estudios históricos, antropológicos, etc”. En vez de seguir un 
método científico claramente definido, ella propone un diálogo entre las disci- 
plinas para conocer diferentes métodos y criterios de investigación, siendo la 
disciplina vecina más importante para los historiadores la antropología. 

La nueva historia cultural ha sido criticada duramente. Según Stephen Haber, 
no respeta las reglas fundamentales sobre evidencia y argumentación, de modo 
que: "Debates can no longer be resolved based on the logical consistency of an 


23 
"2 A la vez, 


argument or the density and provenance of documentary evidence. 
los que defienden la nueva historia cultural "do not believe that there are objec- 
tive facts that can be determined independently of the particular moral, political, 
or ideological beliefs of the oberver."?' Ni el método de investigación ni la reali- 
dad objetiva sirven para controlar si los resultados de una interpretación son co- 


rrectos o no. Haber propone reemplazar la ambigúedad de la nueva historia 


21 Florencia E. Mallon (1999), p. 333. 

2 Ibídem, p. 350. 

2 Stephen Haber (1997), p. 364. Haber repite los argumentos de este artículo en idem (1999). 
2 Tdem (1997), p. 369. 
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cultural por "categorías de análisis” que pueden explicar la "causalidad en la 
historia"?. Sin embargo, como la historia trata del ser humano no se puede li- 
mitar a explicaciones lógicas de causa y efecto, ya que las mismas causas en la 
vida humana pueden tener muy diferentes efectos. De lo que se trata es de com- 
prender por qué tienen los efectos observados en vez de tener otros efectos (a lo 
mejor esperados por nosotros). 


History is an interpretive practice, not an objective, neutral science. To maintain this does 
not signal the abandonment of all standards; acknowledging that history is an interpretive 
practice does not imply that “anything goes.*? 


Hay que preguntar entonces: ¿Qué es permitido — What does go? y ¿Qué es 
prohibido — What does not go? A estas preguntas no hay una sola respuesta. 
Cada disciplina tiene su conjunto de reglas y métodos, y para cambiar o ensan- 
char este conjunto hay que demostrar que lo nuevo cabe dentro de la disciplina. 
El hecho de que otras disciplinas usen otros métodos no significa que estos mé- 
todos sean útiles para la propia disciplina. Hay que reconocer que las disciplinas 
son diferentes. Entonces, ¿dónde están los límites entre antropología e historio- 
grafía? En primer lugar los temas estudiados por ambas son diferentes. Aunque 
a algunos no les guste, gran parte de los historiadores siguen investigando las 
grandes estructuras sociales, políticas y económicas y su cambio en el tiempo 
sin tomar en cuenta los diferentes significados que ellas pueden haber tenido. La 
antropología, a su vez, pregunta sobre todo por los significados y no busca des- 
cribir una supuesta realidad "objetiva". En la antropología, el enfoque principal 
sigue siendo la época presente. Aunque hay cada vez más antropólogos que se 
interesan por estudios históricos, ellos no forman y probablemente nunca forma- 
rán la mayoría. No hay ninguna razón por la cual los antropólogos deberían de- 
jar de investigar la época presente. 

Aparte de los temas, las dos disciplinas se diferencian por sus métodos. Para 
la antropología la investigación de campo, es decir el vivir con la gente sobre la 
cual se investiga es fundamental. Para un historiador esto simplemente no es po- 
sible. Ni siquiera la historia oral incluye el concepto de observación participante, 


La inmensa mayoría de las fuentes de los historiadores siempre serán los restos 


25 Ibídem, p. 373. 
26 Joan Wallach Scott (1989), p. 690. 
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que quedan del pasado. Tanto la observación participante como el estudio de los 
restos del pasado abren posibilidades únicas de investigación que no pueden ser 
reemplazadas por otras vías de investigación. 

Por lo tanto, el término "Historische Anthropologie" (antropología histórica) 
se presta a malentendidos. Esta escuela alemana de historia no es y tampoco 
quiere ser una antropología con perspectiva histórica. Al contrario es una es- 
cuela histórica que incluye perspectivas antropológicas hasta donde es posible 
en la historia. Se trata más bien de una historia antropológica o de una ciencia 
histórica del hombre. 

La diferencia de las disciplinas no es ningún problema sino una ventaja. Sólo 
por ser diferentes, las disciplinas pueden enriquecerse mutuamente. Hasta la 
thick description de Geertz no es posible si no hay conocimientos sobre las rea- 
lidades materiales de los grupos descritos por Geertz y de las sociedades en las 
cuales viven”. La transdisciplinaridad —ahora tan en boga— sólo funciona donde 
hay disciplinas que se distinguen. Si todo trabajo fuera transdisciplinario, ya no 
habría disciplinas y por lo tanto, tampoco habría transdisciplinaridad. 

La antropología y la historia pueden ayudarse mutuamente, pero una no puede 
reemplazar a la otra. El diálogo entre las dos es sumamente importante pero no 
nos libera de la necesidad de definir lo que son las disciplinas antes y después 
del diálogo. El diálogo con otra disciplina no constituye una metodología propia. 
Los estudios de historia antropológica y de antropología histórica forman una 
parte importante de las dos disciplinas. Los conceptos de la respectiva disciplina 
vecina enriquecen las investigaciones de ambas transformándolas profunda- 
mente. Sin embargo, los fundamentos temáticos y metodológicos siguen siendo 
muy diferentes y por eso somos optimistas, como Clifford Geertz, de que la 
historia y la antropología no se van a fundir. 

En este libro reunimos un conjunto de artículos que giran alrededor de los 
problemas escuetamente esbozados en las líneas que anteceden. Los estudios se 
ocupan de diferentes temas y diferentes épocas. Hay trabajos sobre historia eco- 
nómica, política, social, como también estudios historiográficos y antropológi- 
cos. Lo que une todas estas contribuciones es su enfoque cultural. Para todas, su 


tema analizado forma parte y es expresión de una o varias culturas especificas. 


27 Thomas Sokoll (1997). 
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De ahí que no se trate simplemente de describir, por ejemplo, los resultados de 
unas elecciones o los datos de un ciclo económico, sino de comprender la lógica 
y la posición de las elecciones o del actuar económico dentro del contexto cultu- 
ral específico. Los diferentes artículos demuestran que el enfoque histórico-an- 
tropológico no se limita a un campo restringido, como por ejemplo estudios de 
historia de la cultura, sino que es sumamente provechoso para cualquier campo 
de los estudios latinoamericanistas. 

Cronológicamente los estudios se dividen en tres grupos. Los primeros tres 
trabajos discuten algunos puntos fundamentales de la temática de este libro. Ma- 
nuel Burga presenta una historia de la historia antropológica o antropología his- 
tórica respectivamente, en el Perú. Los estudios histórico-antropológicos ya sur- 
gieron a fines del siglo pasado y desde aquella lejana época han tenido una 
importancia fundamental tanto para el quehacer intelectual como para la cons- 
trucción de una identidad nacional no exclusivista. Recién en las últimas déca- 
das ha surgido una crítica según la cual los estudios histórico-antropológicos 
esencializan a los indios e impiden una concepción moderna del Perú y su po- 
blación andina. En contra de esta argumentación, Burga sostiene que la moder- 
nización social y económica no implica necesariamente la desaparición de las 
herencias culturales andinas. 

Enrique Florescano analiza la memoria histórica en Mesoamérica. Sostiene 
que tanto la memoria oral como la memoria escrita en sus comienzos se guían 
por reglas comunes en las diferentes culturas. Estas memorias no consisten en la 
pura repetición de historias memorizadas sino más bien en la continua recons- 
trucción individual y colectiva de la historia. Así los mitos, los relatos históricos, 
los ritos y las ceremonias colectivas han servido para construir memorias histó- 
ricas e identidades colectivas en los pueblos mesoamericanos. 

Penelope Harvey nos presenta algunos elementos de sus estudios que realizó 
en el pueblo de Ocongate (Departamento del Cuzco, Perú). Se interesa por la 
construcción de regímenes locales de poder, por la presencia de ideologías na- 
cionales al nivel local y por la construcción de identidades sociales. Analiza es- 
pecialmente el uso del lenguaje y el bilingiismo. A pesar del creciente interés 


histórico de los antropólogos, Harvey sostiene que el trabajo de campo sigue 
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siendo fundamental, porque ”... produce la complexidad que hace prosperar a la 
antropología." 

En la segunda parte del libro se reúnen cinco trabajos sobre diversos aspectos 
de la vida colonial. Karoline Noack analiza el caso de una mujer acusada de al- 
cahueta y hechicería en la ciudad de Trujillo (Perú) en el siglo XVI. Muestra 
cómo los miembros de la sociedad urbana utilizaban categorías españolas (por 
ejemplo el honor) en sus esfuerzos de asegurar sus posiciones dentro de un or- 
den social que todavía se encuentra en el proceso de establecerse. El caso gana 
gracia por la interesante referencia a la imagen literaria española de la Celestina 
—un personaje que (a pesar de la censura oficial) era muy conocido en el Virrei- 
nato del Perú. 

Otto Danwerth analiza el papel de los indígenas en la huaquería andina du- 
rante los siglos XVI y XVII. Critica una visión de la huaquería andina bastante 
difundida según la cual los indios eran los eternos sacrificados que no sólo no 
tenían ningún provecho de aquel pillaje, sino que también sufrieron la profana- 
ción de sus santuarios. Danwerth demuestra que muchos indios participaban 
voluntariamente en la huaquería y que algunos caciques estaban encabezando 
grandes empresas huaqueras. De ahí, Danwerth propone una visión más diferen- 
ciada. Incluso muchos indios consideraron la huaquería como un negocio lucra- 
tivo ya que las sepulturas que se pillaron no necesariamente eran de la etnia pro- 
pia y muchas veces no tenían status alguno de santuario. 

Magdalena Chocano analiza un conjunto de sermones barrocos en los cuales 
se alaban a ricos mercaderes novohispanos. Demuestra que estos sermones juga- 
ron un rol importante en el intento de los mercaderes de ser reconocidos como 
parte de la elite colonial. Como los mercaderes generalmente no devinieron de 
las antiguas familias novohispanas y como su trabajo no era muy reconocido en 
las esferas altas de la sociedad, buscaron el reconocimiento social con donacio- 
nes pías. Los sermones eran una manera de hacer conocer estas obras pías y de 
expresar el agradecimiento de la jerarquía eclesiástica. A pesar de que hoy mu- 
chas veces suenan aburridos y repetitivos, los sermones ayudaron a cambiar la 
imagen de los mercaderes describiéndoles como cristianos buenos y ejemplos de 
la caridad. 
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Wiebke von Deylen nos presenta un estudio sobre la posesión de tierras en las 
comunidades indígenas en Cholula (Nueva España) en el siglo XVIII. Von 
Deylen sostiene la tesis de que la tenencia de tierras no se caracterizó por la im- 
portancia de la comunidad, sino al contrario por la propiedad privada. Esto tenía 
como consecuencia estructuras comunitarias internas muy diferenciadas que no 
corresponden al modelo de la closed corporate community y contradicen una 
visión idealizada de las comunidades indígenas. 

En su trabajo sobre el origen del mito nacional de la igualdad étnica de Para- 
guay, Barbara Potthast nos lleva a la cultura bastante peculiar de la elite colonial 
paraguaya. La autora describe cómo la "mejor" sociedad de Asunción se encon- 
tró en un dilema: A un lado la elite presentó el mestizaje y la integración de 
elementos culturales indígenas en el mundo colonial español como un adelanto 
social. Pero, por el otro lado, la elite limeña les negaba respeto precisamente por 
estos vínculos culturales. Según Potthast la “homogeneidad étnica” de Paraguay 
era más un instrumento político y mucho menos un reflejo de la realidad social. 

La tercera parte del libro la constituyen cuatro estudios sobre la época de la 
Independencia y la República. Federica Morelli estudia las elecciones en la re- 
gión de la Audiencia de Quito en la época de la emancipación. Se interesa espe- 
cialmente en la participación electoral indígena. Puede demostrar que las elec- 
ciones no transformaron a los indigenas en ciudadanos individuales. Más bien, 
los indígenas utilizaron las elecciones para fortalecer las instituciones comunita- 
rias y corporativas. Esto fue posible gracias a unas reglas electorales según las 
cuales las decisiones de suma importancia para el proceso electoral eran toma- 
das a nivel local. De ahí que los indígenas no actuaran en contra de la ley, sino 
que la hicieran realidad, aunque de una manera muy contraria al ideario liberal. 

Thomas Fischer analiza las actitudes y las políticas hacia la producción y el 
consumo de la coca en los Andes durante las primeras décadas del siglo XX. 
Describe cómo diferentes grupos sociales discutían sobre la "cultura de la coca" 
que está tan profundamente arraigada en el mundo andino. Además Fischer pre- 
senta las estrategias de diferentes países frente a los esfuerzos prohibicionistas 
internacionales. 

Peter Fleer se ocupa de la relación entre la antropología e historia explícita- 


mente desde el punto de vista de un historiador. La economía campesina indí- 
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gena de la sierra occidental de Guatemala le sirve como ejemplo. Fleer no sola- 
mente sostiene que los historiadores necesitan datos antropológicos para 
comprender los ciclos agrícolas de grupos de indígenas, sino también cuestiona 
que los modelos occidentales (por ejemplo el liberalismo) en general sean útiles 
para describir adecuadamente la economía indígena. 

Stephan Scheuzger estudia las dificultades que tuvo la izquierda mexicana 
con la “cuestión indígena” en el siglo XX. Según Scheuzger la izquierda (o las 
izquierdas) ignoró el asunto por mucho tiempo. Analizando ideologías y con- 
ceptos culturales Scheuzger busca una respuesta a la pregunta: ¿por qué los 


marxistas nunca lograron ser los "campeones de los intereses indigenas"? 


Historia y antropología 
en la historiografía peruana (1987-1998) 


Manuel Burga 


La conquista española (1531-1536) constituye un factor de ruptura en el proceso 
histórico de las regiones andinas, pone fin a un largo período de desarrollo autó- 
nomo e inicia el período de la devastadora presencia hispánica cuyas consecuen- 
cias aún las podemos encontrar en la actualidad. Las poblaciones indigenas con- 
quistadas no fueron totalmente aniquiladas, ni completamente aculturadas, ni 
disueltas en nuevas culturas sincréticas, sino que respondieron de manera muy 
diversa ante la conquista y la dominación colonial españolas. En la costa las po- 
blaciones indígenas casi fueron aniquiladas y los debilitados grupos supervi- 
vientes fueron ampliamente aculturados. El sincretismo cultural más bien fue 
propio de las regiones altoandinas y lo detectamos tanto en la cultura como en 
las religiosidades populares. Pero en muchos casos encontramos una tenaz y 
persistente actitud tradicionalista que creó la conocida imagen de las dos "repú- 
blicas" bajo un mismo sistema colonial, una española y la otra indígena. Una 
actitud que aún encontramos en los dos últimos siglos republicanos. 

Esta realidad ha tenido importantes consecuencias en los estudios sobre este 
proceso histórico y por eso se produjo una doble necesidad, la de una historia 
antropológica y la de una antropología histórica. La historia tenía que ser antro- 
pológica en tanto era necesario hacer la historia de grupos humanos, los indíge- 
nas, organizados de acuerdo a patrones no occidentales, pero que vivían dentro 
del mismo sistema colonial. Al mismo tiempo la antropología debía ser histórica 
ya que era necesario entender a las poblaciones indígenas actuales considerando 
un proceso histórico que las había desestructurado e impuesto patrones occi- 
dentales en sus ordenamientos sociales, económicos y políticos. Finalmente si 
bien la conquista española produjo un proceso histórico que hizo necesaria la 
combinación de historia y antropología, por otro lado los sujetos de estudio de 
esta particular combinación son los "vencidos”, los derrotados del siglo XVI, los 
indígenas, convertidos ahora en las mayorías sociales del siglo XX. Las que difí- 


26 Manuel Burga 


cilmente se expresan a través del texto escrito y las que viven en condiciones 
modernas de opresión y explotación. Esto convirtió a la etnohistoria en una dis- 
ciplina con cierta proclividad al discurso indigenista, reivindicacionista, garcila- 


cista, sospechoso o abiertamente socialista. 
Lejanos antecedentes 


La primera aproximación moderna y sistemática de historia y antropología en la 
historiografía la encontramos en la obra de Heinrich Cunow (1862-1936). Sus 
obras más importantes fueron las siguientes: Las comunidades de aldea y marca 
del antiguo Perú de 1890, El sistema de parentesco peruano y las comunidades 
gentilicias de los Incas de 1891 y La Organización social del imperio de los In- 
cas de 1896, donde el subtítulo Investigación sobre el comunismo agrario en el 
antiguo Perú será muchas veces citado por escritores peruanos socialistas con 
evidentes intenciones políticas de fundamentar sus propuestas futuras en la his- 
toria antigua del Perú. H. Cunow fue, además, un intelectual socialista, muy crí- 
tico del fascismo de su época. Por eso Gerdt Kutscher dice: "Sus últimos años de 
vida se vieron afectados por la prohibición de escribir, la soledad y la enferme- 
dad, carga pesada para el antes tan impetuoso y temperamental luchador." 

La intención manifiesta de Cunow era entender mejor la historia prehispánica 
andina desde la antropología de Lewis H. Morgan. Asi lo afirmó en su estudio 
de 1890: "Los trabajos de Morgan me movieron a estudiar la organización social 
de varios pueblos americanos, especialmente el del imperio de los incas y el de 
los aztecas."? Este ensayo buscó demostrar la importancia de los ayllus "... como 
base sobre la cual se levanta todo el edificio social del imperio de los incas."? En 
su libro de 1896, H. Cunow realiza una comparación entre la organización de los 
incas y de los antiguos germanos con la intención de desmitificar la singularidad 
del "milagro inca" y llegar a afirmar, "lo que hay de comunismo en las institu- 
ciones del imperio de los incas, es aquel comunismo agrario, el cual ha existido 


1 Gerdt Kutscher (1976), p. 40. 
2 Heinrich Cunow (1890), p. 9. 
2 Tbídem, p. 11. 
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en un cierto grado de desarrollo en todos los pueblos civilizados, como producto 
natural de la organización de las comunidades gentilicias."* 

En segundo lugar quisiera mencionar a Paul Rivet (1876-1958), antropólogo, 
lingúista, diputado socialista, muy interesado en la historia y fundador del Mu- 
sée de 1" homme de París. Desde 1930, Paul Rivet visitó frecuentemente el Perú, 
trabó amistad con numerosos estudiosos peruanos, fomentó los estudios antro- 
pológicos, históricos, lingúísticos y contribuyó a elevar el aprecio que se tenia 
por las culturas indígenas. En su libro Los orígenes del hombre americano 
(1943) defendió dos teorías histórico-antropológicas de amplia difusión y acep- 
tación en el Perú: la inmigración asiática y polinésica tardía que pobló América 
y el autoctonismo de las culturas indígenas americanas. La segunda teoría, que 
provenía de la arqueología, le permitió un buen diálogo con el arqueólogo pe- 
ruano Julio C. Tello y también con la moderna arqueología peruana y andina en 
general. Paul Rivet, durante este período, reunió una rica bibliografía peruana en 
el Musée de l'homme, fomentó las investigaciones histórico-antropológicas, y 
finalmente, lo que podemos considerar una modalidad particular de influencia, 
donó una rica colección bibliográfica de estudios andinos a la Biblioteca Nacio- 
nal de Lima. 

Hay un parentesco bastante evidente entre H. Cunow y P. Rivet: la sensibili- 
dad socialista y la abierta oposición al fascismo. Esto lo expresó abiertamente P. 
Rivet en su pequeño libro llamado Trois lettres, un message, une adresse (Mé- 
xico, 1944) donde recoge textos de 1940 de abierta oposición al Mariscal Petain 
y donde defiende la humanidad del antropólogo: "L' ethnologie ou science de 
homme est une école d'optimisme."? Defiende el progreso, la evolución pro- 
gresiva de la humanidad y el tránsito inminente de los ordenamientos nacionales 
a un definitivo orden universal humano?, 

No quisiera dejar de mencionar el pequeño gran libro de Alfred Métraux 
(1902-1963), Les Incas (1961), que además de popularizar los resultados de las 
investigaciones de John V. Murra, contribuyó a confirmar la concepción de que 


los campesinos quechuas de la actualidad, sumidos entonces en la miseria y en 


% Heinrich Cunow (1933), p. VI. 
Paul Rivet (1944), p. 47. 
$ Ibídem, p. 49 
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la explotación feudal andina, eran los detentadores, reinventores, herederos de la 
cultura, material y espiritual, que poseyó el hatunruna (mayoría social) de la 
época inca. En general, los estudios de P. Rivet y de A. Métraux, apuntarán en 
una misma dirección: hacia el descubrimiento de la historia y de la cultura de los 
hombres andinos, de los indígenas, de los conquistados en el siglo XVI. La com- 
binación de historia y antropología estaba plenamente justificada para entender 
un proceso histórico donde lo indígena aparece como cautivo de lo occidental y 
donde lo indígena actual sobrevive como congelado en el tiempo y aferrado a 
sus propios patrones culturales. Por lo tanto solo una historia antropológica 
puede dar cuenta de este proceso y de los resultados actuales, tales como la di- 
versidad cultural andina. 


Antecedentes cercanos (1950-1986) 


Las investigaciones de historia y antropología, en estos 36 años, se han enrique- 
cido por la confluencia de múltiples corrientes y de numerosos esfuerzos perso- 
nales de historiadores peruanos y extranjeros. En este proceso podemos señalar 
cuatro hechos fundamentales. El primero: los historiadores extranjeros y perua- 
nos han consolidado y desarrollado, para los períodos prehispánico y colonial, lo 
que con frecuencia se denomina la etnohistoria andina. Esta puede definirse bre- 
vemente como un esfuerzo sistemático dirigido a revelar y explicar la especifi- 
cidad y originalidad de las sociedades indígenas en los Andes. Aquellas socie- 
dades tantas veces estudiadas y tantas veces interpretadas comenzaron a ser 
reevaluadas desde categorías antropológicas novedosas que permitieron una 
lectura diferente de las tradicionales fuentes andinas y de algunas crónicas, 
como la de Juan de Betanzos (1551), cuya versión completa recién se publicó en 
1987. 

La nueva etnohistoria andina elaborada por antropólogos como John V. Murra 
y R. Tom Zuidema e historiadores como John H. Rowe, Waldemar Espinoza, 
Franklin Pease y María Rostworowski, construyó una imagen nueva de las so- 
ciedades prehispánicas. John H. Rowe se interesó preferentemente por la ar- 
queología, la etnohistoria y la historia del arte. John V. Murra comenzó estu- 
diando a los campesinos de Otavalo y terminó proponiendo el modelo recíproco- 
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redistributivo para entender la especificidad de la organización económica del 
estado inca. R. T. Zuidema comenzó estudiando a las comunidades campesinas 
de España, para luego abordar el estudio de las regiones andinas, actuales e his- 
tóricas, y proponer el modelo estructural para entender la organización social, 
politica y ritual del Cusco. 

La historiografía peruana actual sobre los incas ha sido profundamente in- 
fluenciada por estos tres autores. De la confluencia de una historiografía peruana 
preocupada por el dato y la constatación empírica con las líneas de reflexión de- 
sarrolladas por Rowe, Murra y Zuidema nacerá la moderna etnohistoria peruana. 
Esta confluencia se vuelve evidente, durante los años 70, en las publicaciones de 
Waldemar Espinoza, Franklin Pease y Maria Rostworowski. El segundo asumirá 
fundamentalmente las ideas de Rowe, y los dos restantes, con las especificidades 
de cada uno, se acercarán a los planteamientos de Murra y Zuidema. 

De esta manera el imperio inca, idealizado por el Inca Garcilaso y presentado 
por los europeos de la Ilustración como una utopía ubicada en sociedades no oc- 
cidentales, comienza a ser entendido desde el modelo recíproco-redistributivo 
que Karl Polanyi utilizó para explicar sociedades africanas de similar compleji- 
dad. Los principios de la dualidad, la tripartición y la cuatripartición comienzan 
a ser utilizados por los historiadores para hacer nuevas lecturas de las crónicas y 
de los documentos españoles”. Más aún, la etnohistoria comenzó a analizar la 
historia de las sociedades indígenas como un corpus histórico independiente, 
con su propia lógica, dinámica, categorías, mecanismos de resistencia, sobrevi- 
vencia y reproducción. 

Asímismo la historia y la antropología nos mostraban que las sociedades an- 
dinas no eran simplemente sociedades históricas sino también sociedades ac- 
tuales que habían logrado sobrevivir dentro de contextos coloniales o republica- 
nos adversos. Habían sobrevivido conservando muchas de sus estrategias que 
procedían de sus milenarias tradiciones andinas, como la búsqueda de autosufi- 
ciencia, la aplicación de los principios de la reciprocidad y la solidaridad en el 
funcionamiento cotidiano de las sociedades rurales indígenas. El aporte funda- 


mental de la etnohistoria andina fue hacer de la historia de lo indio la historia de 


7 R. Tom Zuidema (1964). 
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una civilización singular, propia de los Andes, con una dimensión que la acerca 
a las refinadas civilizaciones del mundo. 

En segundo lugar: un hecho de suma importancia, que proviene fundamen- 
talmente de la antropología, es el descubrimiento del mito de Inkarrí: este mito 
parece expresar, bajo el simbolismo de la resurrección del cuerpo del inca, la 
reconstitución de la sociedad indígena. Aquí tenemos que mencionar las investi- 
gaciones de José María Arguedas en los años 50 que dan cuenta de este descu- 
brimiento y luego numerosas investigaciones, como las de A. Ortiz Rescaniere, 
que detectan la presencia de este mito en otros contextos andinos. ¿Desde 
cuándo existía este mito? fue la pregunta planteada a los historiadores, y las 
primeras respuestas parecen localizar sus orígenes en la muerte de Tupac 
Amaru l en 1572, quien fue decapitado en la plaza principal del Cusco por orden 
del virrey Francisco de Toledo y con quien se extingue definitivamente la última 
resistencia inca estatal en los Andes. El mensaje de este mito fue interpretado de 
múltiples maneras. Unos lo consideraban como una expectativa mesiánica (el 
inca como salvador), otros como una esperanza milenarista (el fin de una época 
y el regreso de una época anterior, sin los europeos y más justa) y otros como 
una actitud anticolonial. Aquí debemos recordar el libro de Nathan Wachtel La 
visión de los vencidos, de 1971, donde estudia el recuerdo traumático de la con- 
quista en las poblaciones andinas contemporáneas. Los pobladores de Oruro, 
según su estudio, representaban la muerte de Atahuallpa en su fiesta de carnaval 
y terminaban la representación con un mensaje mesiánico de apego a la cultura 
indígena y de rechazo a lo europeo. De esta manera la representación de la 
muerte de Atahuallpa en las fiestas actuales servía para evaluar el grado de inte- 
gración, sincretismo o mestizaje en las poblaciones andinas. Esta combinación 
de historia y antropología podía ofrecer por los resultados que el presente exhi- 
bía una mejor comprensión del proceso colonial. 

En tercer lugar: paralelamente al enorme desarrollo de la antropología y de la 
etnohistoria, una nueva historia peruana, fuertemente inspirada en el marxismo y 
dirigida a revisar críticamente la historia andina, comenzó a abrirse paso y a 
multiplicar sus estudios que exploraban, desde puntos de vista nuevos, la histo- 
ria rural, la historia económica, la historia política y la historia de los movi- 


mientos campesinos. Así se comienza a hablar del carácter elitista de la Inde- 
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pendencia criolla de 1821, de la frustración de la república del siglo XIX, el 
feudalismo de las haciendas andinas en pleno siglo XIX, el deterioro de la condi- 
ción del indígena durante la república, sus luchas permanentes y la ausencia de 
un proyecto nacional criollo capaz de superar los viejos hábitos coloniales de 
explotación y marginación del indígena. Estos estudios dificilmente combinaban 
la historia y la antropología, pero se apoyaban abiertamente en los resultados de 
las investigaciones histórico antropológicas. La antropología ayudaba a entender 
a las mayorías indígenas, sus organizaciones sociales, económicas, políticas, sus 
ideologías arcaicas, sus fiestas, sus rituales y sus creencias religiosas. Permitía 
entender estas sociedades indígenas, su persistencia y vitalidad. La antropología 
parecía recuperar ese legado de H. Cunow y de P. Rivet de las décadas pasadas. 
En cuarto lugar, tanto la historia como la antropología, se preocuparon por 
estudiar los numerosos movimientos campesinos contra la explotación terrate- 
niente de los siglos XIX y XX. En esta confrontación, ambos grupos sociales en 
conflicto elaboraron programas políticos opuestos y de naturaleza distinta. Los 
campesinos pretendían —como lo hacían en sus fiestas y creencias— rescatar el 
pasado prehispánico e idealizaban —aunque de manera muy sutil— la historia in- 
terrumpida en el siglo XVI hasta convertirla en un proyecto alternativo. Esta mi- 
rada a la historia la realizaban de manera muy disimulada y exteriorizaban sus 
intenciones con gestos, exclamaciones y también con algunos textos escritos 
donde expresaban su identificación con esa sociedad histórica indígena. Al 
mismo tiempo, los grupos terratenientes elaboraron una serie de conceptos o 
categorías que utilizaron para descalificar a esos movimientos campesinos. 
Frente a ciertas insinuaciones de movimientos nativistas reaccionaron con la 
acusación de "guerra de castas": decían los terratenientes que los indios se le- 
vantaban contra los blancos porque pretendían destruir la "nación peruana". En- 
tendían la "nación peruana" como la "nación criollo-occidental". Los hacenda- 
dos inundaron los periódicos con estas acusaciones con la finalidad de legitimar 
una efectiva represión de la rebeldía campesina, pero el resultado fue que estas 
acusaciones, casi siempre sin fundamento real, fueron transformando lo ficticio 


(milenarismo inca y guerra de castas) para unos en realidades para los otros. 
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Los indígenas bajo el dominio colonial 


El profesor John H. Rowe (n. 1918) es pionero en los estudios modernos de los 
indígenas bajo el sistema colonial. Vino al Perú por primera vez en 1939. Visitó 
el Cusco, inició sus primeras investigaciones en el templo de Coricancha (Santo 
Domingo), frecuentó el entorno de Julio C. Tello en Lima y desde entonces, ya 
hace más de 50 años, ha continuado sistemáticamente sus investigaciones sobre 
la historia andina, pre-hispánica y colonial. Las investigaciones de John H. 
Rowe, primero en la arqueología, luego en la historia del arte y finalmente en la 
historia social andina, le han permitido proponer tres afirmaciones fundamenta- 
les: 1. La historicidad de los pueblos andinos (que se puede reconocer en la su- 
cesión de los periodos y culturas, material, social y políticamente diferentes); 
2. La centralidad del Cusco en el proceso histórico andino hasta el siglo XVIII; y 
3. Ha mostrado de que si existe una historia de los pueblos andinos, en polémica 
con R. Tom Zuidema, ésta se desenvolvió unilinealmente, de manera tangible, 
acumulativa, como un proceso singular de cambios y permanencias. 

John H. Rowe utilizó técnicas arqueológicas para estudiar la historia andina 
de las épocas prehispánicas, provenientes fundamentalmente de la historia euro- 
pea del arte, estudió la persistencia y aun evolución de la cultura andina durante 
el período colonial a partir del análisis de artefactos artísticos”. En 1957 publicó 
su ensayo The Incas under Spanish Institutions y en 1951 un estudio sobre Re- 
tratos coloniales de los incas, donde da vida a hasta entonces anónimos rostros y 
muestra que detrás de estos retratos está la presencia de una nobleza inca que 
luchaba por mantener su presencia, legitimidad e identidad”. Esto lo estudia 
también al analizar el correlato político de estas manifestaciones culturales en su 
ensayo El movimiento nacional inca del siglo XVIII, y muestra —a través de di- 
versos estudios monográficos— todas las conexiones, o parentescos, reales e 
imaginarios entre José Gabriel Tupac Amaru Il, el rebelde de 1780-1781, y las 
10 


noblezas incas del Cusco colonial”. Realiza una excelente demostración de que 


los descendientes de los incas —reales o imaginarios— vivían al amparo de las 


$ John H. Rowe (1961). 
2 John H. Rowe (1957); idem (1951). 
10 John H. Rowe (1954). 
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instituciones coloniales y que esta acomodación les permitía promover las crea- 
ciones culturales propias, así como mantener vivo el recuerdo del pasado inca a 
través de ritos y fiestas. Proceso que, a la larga, los habría llevado a la construc- 
ción de una identidad propia enraizada en la historia y la cultura andinas. 

Los libros de Nathan Wachtel, La vision des vaincus. Les Indiens du Pérou 
devant la conquéte espagnole, y Sociedad e ideología. Ensayos de historia y 
antropología andinas'', son el otro ejemplo de estudios donde la antropología es 
puesta al servicio de la historia para mostrar cómo los ordenamientos andinos 
perduran bajo el dominio colonial temprano y cómo aún subsisten hasta el go- 
bierno del virrey Toledo (1569-1581). En períodos posteriores todos los princi- 
pios básicos que ordenaban las sociedades y el pensamiento andinos parecen 
desaparecer de las superficies históricas y refugiarse, en algunos casos, en el 
discurso de cronistas como Felipe Guaman Poma, el Inca Garcilaso de la Vega y 
Juan Santacruz Pachacuti. Wachtel realiza una nueva lectura de estos textos: 
Guaman Poma se vuelve comprensible, con una coherencia interna que proviene 
más bien de la cultura andina. Igualmente el Inca Garcilaso de la Vega aparece 
como el depositario de una cultura andina no inteligible para los europeos de la 
época y más aún muestra, por primera vez en los Andes, como el recuerdo de la 
conquista ha permanecido en las mentalidades y en las actitudes de las poblacio- 
nes andinas que representan la "Tragedia de la muerte de Atahuallpa”, reinter- 
pretando y alterando los acontecimientos reales, de acuerdo a sus necesidades 
del presente. Lo andino, como pensamiento, principios ordenadores y como re- 
cuerdo, persistía en el inconsciente, tanto de sus intelectuales como de las mis- 
mas poblaciones andinas que representaban la muerte de Atahuallpa como un 
mecanismo de recordación y de identificación. El último libro de N. Wachtel, Le 
retour des ancétres. Les Indiens Urus de Bolivie, XX"-XVI' siécle. Essai d' his- 
toire régressive'?, es resumido acertadamente por Thierry Saignes de la si- 
guiente manera: "El argumento central muestra que la sobrevivencia del grupo 
chipaya (un millar de habitantes), relegados en el salar de Coipasa limítrofe con 
la cordillera occidental, se debe a la conjunción “improbable” de una serie de 


factores: la posesión de un territorio concedido por los españoles en el siglo XVII 


!! Nathan Wachtel (1971); idem (1973). 
2 Nathan Wachtel (1990). 
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cuando las tierras abundaban y su defensa en el siglo siguiente contra la codicia 
de sus poderosos vecinos aymaras; la perduración, e incluso el préstamo de estos 
mismos vecinos en el marco de los reajustes coloniales, del sistema dualista y 
del sistema de los cargos festivos que, a la vez que permiten la reproducción al- 
deana, han proporcionado los marcos sociales de una memoria colectiva uru."'* 
De acuerdo a T. Saignes el autor "combina el análisis estructural y la historia 
regresiva". En otras palabras, el autor combina la antropología y la historia y 
divide su libro en dos grandes partes, la descripción etnográfica y la historia re- 
gresiva del grupo chipaya, del siglo XX al XVI. En el epílogo encontramos una 
sutil impresión apocalíptica, cuando el autor visita a los uru-chipayas en 1982, 
en la que el deterioro de las formas culturales andinas y el avance de la moder- 
nización estaba prácticamente liquidando lo que parece haber sido una brillante 
sociedad indígena en el período previo a la conquista española. Solo una buena 
aproximación antropológica y la reconstrucción del proceso, a través de la histo- 
ria, permiten a Wachtel esta constatación. 

El libro de Steve J. Stern, Peru's Indian Peoples and the Challenge of Span- 
ish Conquest — Huamanga to 1640, de 1982, es en realidad un estudio monográ- 
fico de la región de Huamanga hasta 1640 donde podemos encontrar las múlti- 
ples formas de alianza y convivencia entre españoles e indígenas. Estas alianzas 
y convivencias, entre conquistadores y conquistados, permitieron la construc- 
ción del sistema colonial, como antes habían permitido el funcionamiento del 
Tahuantinsuyo. Cuando estas alianzas y convivencias entran en crisis la conse- 
cuencia visible es la emergencia del Taky Onkoy (1560-1565). Un movimiento 
nativista que cuestiona el orden colonial y promueve abiertamente el regreso a 
las tradiciones y estilos de vida de la época anterior a los incas. Este movimiento 
indígena anticolonial muestra la vitalidad de las sociedades andinas, su partici- 
pación en el pacto colonial y al mismo tiempo su gran capacidad para cuestionar 
el orden colonial desde sus propias tradiciones culturales. Estos tres autores, por 
el camino de la antropología y la historia o simplemente del estudio de las po- 
blaciones indígenas, nos muestran que lo andino estaba vital, comprometido con 
el sistema colonial, pero que en los momentos de crisis podía convertirse en una 


alternativa frente al dominio colonial europeo. 


13 Thierry Saignes (1992). 
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La persistencia del recuerdo: la muerte del Inca 


En su libro de 1971 Nathan Wachtel es el primero en estudiar, desde la historia y 
la antropología, la representación de la muerte de Atahuallpa, en este caso en 
Oruro (Bolivia) y en homenaje a la virgen del Socavón, como un recuerdo que 
ha persistido y que las poblaciones actuales escenifican o ritualizan con la fina- 
lidad de reinterpretar un acontecimiento histórico y como un mecanismo de 
identificación. La publicación de este libro no despertó el interés inmediato por 
estudiar representaciones similares en otros contextos, sean peruanos, bolivianos 
o de otras regiones andinas. N. Wachtel, a través de un análisis comparativo de 
las representaciones similares en México (Danza de las plumas) y Guatemala 
(Danza de la Gran Conquista), pudo proponer —por el mensaje que estas repre- 
sentaciones transmitían— que en los Andes se podía hablar más de disyunción, 
que de conjunción entre lo andino y lo europeo en la actualidad. Esta disyunción 
era interpretada como un indicador del apego de los indígenas a sus propias tra- 
diciones y ordenamientos y un rechazo, a veces sutil o rotundo, a los patrones 
europeos identificados con los colonizadores. 

En los años 80 se produce un renacimiento del interés por esta representación. 
Alberto Flores Galindo en su libro Buscando un Inca (1987) describe breve- 
mente la representación del mismo acontecimiento fundacional de la colonia. 
Esta vez representado en Chiquián (Ancash), cada 30 de agosto, durante la fiesta 
patronal en homenaje a Santa Rosa de Lima. En mi libro de 1988, Nacimiento de 
una utopía, ofrezco un análisis etnográfico mucho más detenido de estas repre- 
sentaciones colectivas y populares en tres pequeñas poblaciones del departa- 
mento de Ancash, provincia de Bolognesi, Chiquián, Chilcas y Mangas. Más 
aún mi interés era estudiar, en este libro, los inicios de esta representación para- 
lelamente a la emergencia de la fiesta patronal cristiana en esta región a media- 
dos del siglo XVIII aproximadamente. La extirpación de idolatrías, la prohibición 
de los rituales andinos que acompañaban a estas devociones condujo al reem- 
plazo de los rituales andinos por la nueva fiesta patronal cristiana. Dentro de esta 
representación la muerte de Atahuallpa aparece como ritual que reemplaza a los 
anteriores, pero que cumple funciones similares: recordar de donde provienen, 


quienes son y de quienes descienden. Así la representación de la muerte de 


36 Manuel Burga 


Atahuallpa les permitía saber que provienen del enfrentamiento de indios y es- 
pañoles, que eran indígenas y que descendían de una sociedad cuyo monarca fue 
capturado y ejecutado en Cajamarca en 1533. Esta representación la utilizaban 
con estos fines, como un mecanismo de identificación, pero al mismo tiempo 
dando respuestas a las urgencias o interrogantes que los asediaban de acuerdo a 
las circunstancias de cada época. 

El mismo año 1987 Teordoro Meneses publicó su libro La muerte de 
Atahuallpa, drama quechua de autor anónimo. En 1988, Luis Millones publicó 
su libro El Inca por una coya. Historia de un drama popular en los Andes pe- 
ruanos. Luego en 1992 publicará Actores de altura, donde analiza esta misma 
representación escenificada durante la fiesta patronal de Carhuamayo (Junín). 
Este mismo autor, como agotando toda su información recogida en esta pobla- 
ción, acaba de publicar su libro Dioses Familiares (1999), donde en el capítulo 
4, "Atahuallpa contra Pizarro,” realiza un nuevo análisis de esta representación e 
incluye la transcripción magnetofónica de los parlamentos pronunciados por los 
diversos participantes durante esta representación en Carhuamayo. 

Luego se multiplicaron los estudios sobre esta representación: para ello me 
remito al estudio de Gisela Cánepa Koch sobre las danzas de Cajamarca los 
Chunchu y las Palla donde podemos encontrar un estudio etnográfico del dete- 
rioro o transformación sufrido por esta transformación o alteración que este ri- 
tual sufre a medida que nos alejamos del área nuclear andina de representa- 


ción? 
Desmitificando lo andino 


Desde los estudios de Heinrich Cunow, hasta los estudios modernos de John V. 
Murra, John H. Rowe y R. Tom Zuidema, pasando por los de Paul Rivet, se ha 
construido un discursos histórico —de manera bastante ostensible— donde la an- 
tropología, como conocimiento de la historia del "otro", ha permitido una mejor 
comprensión de la singularidad y calidad de las sociedades andinas pre-hispáni- 
cas. H. Cunow insistió en la importancia del ayllu. P. Rivet —como todo el 
mundo acepta en la actualidad— propuso que casi todas las invenciones cultura- 
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les las realizó el inmigrante asiático, u oceánico, en este continente. Murra, 
Rowe y Zuidema develaron los principios básicos del funcionamiento econó- 
mico, político y simbólico del Estado inca. El resultado final, sin que probable- 
mente nadie se lo haya propuesto, fue una enorme revalorización de la crónica 
del Inca Garcilaso de la Vega, quién describió al inca o gobernante Huacchacu- 
yac, en quien se encarnaba un estado recíproco-redistributivo que resumía prin- 
cipios andinos milenarios en una tecnología estatal de dimensiones imperiales. 
La sociedad inca podría parecer mitificada, idealizada, en un discurso histórico 
que parece disimular los sacrificios humanos (capacocha) y sobreestimar la 
ideología recíproco-redistributiva que legitimaba la existencia del Estado inca 
ante la multitud de grupos étnicos sometidos y conquistados por los cusqueños. 
Incluso los historiadores modernos parecían seducidos por el tahuantinsuyo. 

Los cronistas, indios y mestizos, de inicios del siglo XVII idealizaron esa so- 
ciedad. Esta idealización fue socializada y muy pronto comenzaron a circular los 
rumores del regreso del Inca, de emociones milenaristas, de la revitalización del 
recuerdo de la muerte de Atahuallpa y finalmente de un "nacionalismo inca" 
emergente a fines del XVII e inicios del XVIII. ¿Es ésta una idea inventada por 
los intelectuales indios y mestizos y luego simplemente redescubierta por los 
historiadores modernos? ¿No hubo esa popularización de las imágenes de una 
sociedad inca idealizada que condujo a crear las expectativas de restauración del 
pasado? De ser así, entonces ¿Cómo se explica el mito de Inkarrí, descubierto 
por la antropología en los años 50 y que —sin ninguna duda— expresaba las mis- 
mas emociones y expectativas que todo ese proceso que podemos encontrar en 
el siglo XVIII? John H. Rowe comenzó a estudiar los linajes incas sobrevivientes 
en el siglo XVIII y las conexiones que existieron entre lo inca, como ideología o 
imaginario, y la rebelión de Tupac Amaru II. Se había completado así todo un 
recorrido y el círculo parecía cerrado: muerte, resurrección y segunda —o última— 
muerte del Inca en el siglo XVI!!. Lo indígena podía ser entendido como una so- 
ciedad conquistada, pero nunca aniquilada que constantemente reaparecía para 
amenazar al sistema colonial español primero, y luego a la república criolla de 
los dos siglos republicanos. 

Algunos funcionarios de la Fundación Ford, a mediados de los años 80, criti- 


caban la historización de las ciencias sociales, y de la antropología en particular, 
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y ese afán de mirar lo andino contemporáneo como producto de esa dramática y 
tortuosa evolución. Esa fuerza idealizadora parecia haber contagiado a científi- 
cos sociales, agrónomos, técnicos, ingenieros. Economistas y muchos otros bus- 
caban la recuperación de lo andino abandonado o en deterioro. Los andenes, los 
camellones, las plantas, los animales andinos, las técnicas agronómicas debían 
ser recuperadas para conservar mejor el equilibrio ecológico andino. Lo andino 
parecía brotar desde las necesidades y emociones populares y convertirse en la 
esencia de la nación peruana. 

Luego vendría una amplia, variada y compleja reacción. Unas veces muy 
ideologizada, otras resultado de nuevas sensibilidades, orientaciones historiográ- 
ficas y algunas veces disimuladamente institucionales. Las amplias y originales 
investigaciones de Scarlett O”Phelan Godoy se inscriben en el segundo tipo. El 
año 1985 se publica la versión original de su tesis, Rebellions and Revolts in 
Eighteenth Century Peru and Upper Peru, y en 1988, de manera nada sorpren- 
dente, el Centro de Estudios Regionales Bartolomé de Las Casas del Cusco, lo 
publica en castellano con el título de Un siglo de rebeliones anticoloniales. Perú 
y Bolivia, 1700-1783. La autora detecta 150 rebeliones anticoloniales en el siglo 
XVIII Una de ellas había sido la de Tupac Amaru Il, que es presentado más bien 
como la cresta de esta marejada social que se acelera como respuesta a las re- 
formas borbónicas y obedece más bien a la conducción de las elites nativas, 
mestizas y criollas, sin aparentemente ninguna conexión con el imaginario indí- 
gena aparecido en el siglo XVIII. Scarlett O”Phelan expresará esto sin lugar a 
dudas en su ensayo "Utopía andina: ¿Para quién? Discursos paralelos a fines de 
la colonia", incluido en su libro La gran Rebelión en los Andes: De Tupac 
Amaru a Tupac Catari, de 1995, donde reconoce la centralidad de la rebelión de 
Tupac Amaru, en un gesto de autonomía cuando ya era la historiadora engreída 
del Centro Bartolomé de Las Casas, que le publicará su nuevo libro Kurakas sin 
sucesiones. Del cacique al alcalde de indios. Perú y Bolivia, 1750-1835, 1997, 
donde casi abandona algunas posiciones anteriores, pero no su sensibilidad des- 
mitificadora del papel de lo andino, o de lo inca, como fuerza subyacente que 
para algunos tuvo una presencia considerable en la dinámica del proceso histó- 
rico del siglo XVIII. 
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El año 1986, el antropólogo Carlos Iván Degregori, en su artículo "Del mito 
de Inkarrí al mito del progreso", criticaba —casi desde la reflexión política exclu- 
sivamente— la idea de la utopía andina porque esta propuesta —en su interpreta- 
ción— implicaba un retorno al pasado: "Lo cierto es que el tránsito del mito de 
Inkarrí al mito del progreso reorienta en 180 grados a las poblaciones andinas, 
que dejan de mirar hacia el pasado. Ya no esperan más al inka, son nuestro inka 
en movimiento. El campesinado indígena se lanza entonces con una vitalidad 
insospechada a la conquista del futuro y del “progreso”."!* Carlos Iván Degregori 
partía de una interpretación equivocada de la utopía andina; la definía como un 
regreso al pasado, a la tradición, a la historia, y de que los campesinos —mi- 
grantes o no— la rechazaban porque querían ser peruanos, más modernos, 
alfabetos, nacionales y finalmente criollos. Era una mala interpretación del tra- 
bajo de la etnohistoria andina o una manipulación política para tomar distancia 
de una posición que podía parecer andina, campesinista, esencialista y hasta 
políticamente demasiado radical y cercana al "senderismo". 

Después vendrán múltiples esfuerzos por desmitificar lo andino. Recuerdo el 
artículo de Deborah Poole, "Entre el milagro y la mercancía: Qoyllur Riti"'* 
donde proponía dos conclusiones provocadoras. La primera: que la mercantili- 
zación de la vida cotidiana —en el sur andino— había contaminado incluso las 
conciencias religiosas del campesinado de esta región. La segunda, anunciaba la 
alteración del peregrinaje al Señor de Qoy”llur R”iti, uno de los paradigmas de lo 
andino. Luego se publicarán, por supuesto en la Revista Andina, una serie de 
artículos, ensayos, aún más radicalizados, donde hasta los indigenistas de los 
años 20, que fungían como "gente decente", aparecen como hipócritas, aparentes 
defensores del indio, ocultando su tenebrosa agenda de defensores de la estruc- 
tura aristocrática de la región. Basta leer el ensayo de Marisol de la Cadena, 
"Decencia y cultura política"!” para constatar cómo ya se había construido una 
ideología desmitificadora de lo andino en la cual muchos extranjeros, y en parti- 
cular algunos franceses, habían sido atrapados. En sus conclusiones, Marisol de 


la Cadena afirma: "Como resultado de la influencia de la noción de decencia, 


15 Carlos Iván Degregori (1986), p. 52. 
16 Deborah Poole (1988). 
17 Marisol de la Cadena (1994). 
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antes que proteger a los indios, el indigenismo llegó a ser pilar de la defensa de 
los caballeros cusqueños, incluidos aquellos hacendados contra los cuales los 


mismos indios estaban luchando". '* 


Cultura, modernidad, identidad y nación 


Hay —por otro lado— una diversidad de estudios de historia y antropología, publi- 
cados también en los últimos 10 años, que buscan establecer —en algunos casos 
de manera indirecta, en otros muy consciente— los nexos entre cultura, moderni- 
dad, identidad y nación. Aquí de nuevo el encuentro entre antropología e historia 
ayuda a resolver una serie de interrogantes que ya habían sido planteados por los 
desmitificadores de lo andino, o los que pensaban que revalorar lo andino era 
"esencializar" lo indígena, lo "otro" dentro del Perú criollo, o mestizo, o múlti- 
ple, y por este camino defender lo arcaico o la tradición. Quisiera solamente 
mencionar algunos casos donde diversos grupos sociales mantienen su cultura, 
sus identidades, sin ofrecer ningún reto a la modernidad, ni ningún peligro a los 
que podríamos denominar la identidad nacional peruana. 

El libro de Isabelle Lausent, ACOS. Pequeña propiedad, poder y economía de 
mercado. Valle de Chancay, es un buen ejemplo de historia y geografía, pero 
donde el análisis etnográfico no está ausente. La autora describe la suerte de un 
grupo de inmigrantes asiáticos que huyen del valle de Chancay y se instalan en 
Acos, parte alta del mismo valle, aprovechando las alteraciones producidas por 
la Guerra con Chile (1879-1883). Los trabajadores asiáticos huyen de las ha- 
ciendas, ganan su libertad en un pequeño pueblo de la parte alta, se vuelven co- 
merciantes y luego compran tierras y comienzan a practicar una agricultura co- 
mercial en pequeña escala. Paralelamente a este proceso que podríamos llamar 
de modernización, urbanización, integración a un mercado nacional (produ- 
ciendo fruta para el mercado limeño), los inmigrantes asiáticos, o sus descen- 
dientes, retoman sus patronímicos, sus devociones religiosas y reinventan sus 
organizaciones clánicas asiáticas. Sin embargo se incorporan a la sociedad rural 
local, es decir a la sociedad nacional peruana, conservando al mismo tiempo un 


apego evidente a sus imaginadas tradiciones culturales traídas de Asia. 


1 Tbídem, p. 118. 
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El libro de Humberto Rodríguez Pastor, Hijos del celeste imperio en el Perú 
(1850-1900), 1989, donde el autor —antropólogo de formación— hace un análisis 
detallado de diversos aspectos vinculados a la vida de los inmigrantes chinos, es 
otro buen ejemplo donde encontramos cómo la conservación de su propia cul- 
tura e identidad no interfiere con la incorporación de estas poblaciones dentro de 
la nación peruana. Hay un interesante capítulo donde construye varias biografías 
individuales de asiáticos enganchados que trabajaban en las haciendas costeñas, 
y un capítulo final donde muestra la persistencia de la cultura chino-cantonesa 
en el Perú rural y urbano de esta época. Todo este proceso donde encontramos 
que el apego a sus culturas tradicionales viene con la liberación, con el cimarro- 
naje espiritual, la huida de las haciendas, la instalación en las zonas urbanas, en 
los espacios de libertad, no se contrapone con la modernización de la conducta 
económica de estos inmigrantes o de sus descendientes que en muchos casos 
ascienden socialmente, convirtiéndose en comerciantes, en casos muy particula- 
res hombres de un éxito económico que les permita hasta reemplazar a sus anti- 


guos amos en la propiedad y en la conducción de las haciendas. 
Invención de tradiciones 


El libro de Luis Millones y Mary Pratt, Amor Brujo, de 1989, donde analizan las 
representaciones del amor andino en las tablas de Sarhua es un buen ejemplo de 
la historia puesta al servicio de la antropología, sin ingresar a la anterior polé- 
mica, ni estar contaminados con la ideología del Centro Bartolomé de Las Ca- 
sas. No me extenderé en este libro, pero si quisiera transcribir la definición que 
hacen de las tablas: "Las tablas de Sarhua son una forma regional de arte con- 
temporáneo que llamaron por primera vez la atención a fines de la década de 
1960, constituyéndose desde entonces en una forma bastante conocida de arte 
folklórico andino. Sarhua es uno de los quince distritos de la provincia de Víctor 
Fajardo, departamento de Ayacucho."'? Los autores dicen que las tablas son co- 
nocidas desde hace poco tiempo. Desde fines de los años 60 en que los inmi- 
grantes sarhuinos comienzan a producir, en talleres artesanales limeños, tablas 
con dibujos que retrataban la vida en Sarhua. 


12 Luis Millones y Mary Pratt (1989), p. 25. 
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Los autores se formulan algunas preguntas sobre los orígenes de estas tablas: 
¿Desde cuando se producen estas tablas? ¿Cuáles son los antecedentes de esta 
tradición artística? ¿Esta tradición artística se emparenta con el arte andino abo- 
rigen o con el arte occidental importado? La respuesta a la primera pregunta es 
muy rotunda: las tablas se producen en Lima desde fines de los años 60, o quizás 
desde unas dos décadas anteriores. Los antecedentes los podemos encontrar en 
la misma población de Sarhua donde había la tradición de pintar o dibujar sobre 
las vigas que se ofrecían en la techa casa a los recién casados. La respuesta a la 
tercera pregunta es todo un ejercicio de imaginación donde predomina el antro- 
pólogo sobre el historiador, la intuición sobre las pruebas históricas, para termi- 
nar sugiriendo que se podría establecer un eslabonamiento genealógico del arte 
de pintar tablas empezando con las tablas que Pachacuti Inca Yupanqui mandó 
pintar para conservar la historia del imperio que estaba construyendo y que se 
almacenaron, de acuerdo a cronistas como Pedro Sarmiento de Gamboa, en una 
singular biblioteca llamada Poquencancha en la ciudad del Cusco. Luego esta 
evolución continúa con las telas mandadas pintar por el virrey Francisco de To- 
ledo (1570-72), se supone a pintores indios cusqueños, para mostrar a los reyes 
españoles la historia de los gobernantes incas. Luego el siguiente peldaño lo 
constituyen los dibujos de Guaman Poma, hasta llegar a los muralistas indios del 
siglo XIX, pasando por la llamada escuela colonial de pintura cusqueña de fines 
del siglo XVII. Encuentran estrechas similitudes —lógicamente— entre los dibujos 
de las tablas y los de Guaman Poma en su Nueva Coronica y buen gobierno 
(1615). Estas similitudes, según mi personal punto de vista, más que probar la 
continuidad de una tradición pictórica andina, demuestran la persistencia de ca- 
tegorías andinas para organizar el espacio, la sociedad y las ideologías en los 
Andes. Categorías que se reflejan -de manera similar— en los dibujos de Gua- 
man Poma y en las tablas de Sarhua. La persistencia de lo andino genera estas 
similitudes y no estas similitudes pueden tomarse como pruebas de una tradición 
pictórica que ha persistido en los Andes sin grandes alteraciones. 

En el libro de Josefa Nolte, Quellcay. Arte y vida de Sarhua, 1991, a pesar de 
las dudas expresadas por Pablo Macera, en el prólogo, la autora —en un evidente 
proceso de invención de tradiciones— hace de las tablas (quellcay) de Sarhua las 


formas actuales de las tablas pintadas almacenadas en el Poquencancha, los lien- 
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zos pintados en el Cusco por orden de Toledo, los dibujos de Guaman Poma y 
los cuadros de la pintura colonial cusqueña, y otras formas artísticas andinas. P. 
Macera, de nuevo en el prólogo de este libro, nos habla de los antecedentes de 
estas tablas y se pregunta: "¿De dónde vienen estas vigas pintadas de Sarhua? 
Cuando empezaron a ser hechas?" y confiesa no tener respuestas a estas pre- 
guntas o no se atreve a establecer la genealogía previa a las vigas, no se atreve a 
ir más allá de 1876, pero si nos dice: "De estas vigas de compadre y parentesco 
son hijas las actuales tablas de Sarhua, hijas libres migrantes e informales, sali- 
das de su pueblo para probar fortuna en Lima, en donde la tuvieron para bien y 
para mal de si mismas."”? Para bien porque mediante las tablas los artistas sa- 
rhuinos han defendido su propia tradición, pero también para mal porque co- 
menzaron a producir para un mercado que les quitaba libertad, espontaneidad y 
les imponía gustos y preferencias. 

El estudio de Josefa Nolte es realmente revelador de un proceso donde los 
antropólogos intervienen construyendo un discurso histórico para dar legitimi- 
dad y autenticidad a un arte popular andino más producto de la actualidad que de 
la historia. Pero esto no quita ningún mérito a su libro, ni esencializa a lo andino. 
En previsión a las criticas que un libro como el de Josefa Nolte pudo desitar, 
Pablo Macera abre fuego —en aquel lejano año 1991- contra los desmitificadores 
de lo andino: "Empieza a estar de moda hoy denunciar el interés por la tradición 
andina como una suerte de escapismo; esos críticos exigen que sólo se haga es- 
tudios sobre el campesino concreto (?). Los motivos que hay detrás de estas de- 
nuncias no son tan limpios como parecen, en algunos casos son formas escondi- 
das y sutiles de atacar transversamente el fundamentalismo musulmán (por ser el 
mayor peligro directo a corto plazo contra Occidente a pesar de la derrota de 
Irak) y prevenir la “terrible” posibilidad de un fundamentalismo andino (con sus 
propios ayatolas y huaicos) que intentaría arrasar con todo, con todo lo podrido 
del país, que es tanto. Para mi no es incompatible el estudio de la tradición an- 


dina con la reivindicación política directa de los campesinos."?” 


20 Rosa María Josefa Nolte Maldonado (1991), p. 15. 
21 Ibídem, p. 16. 
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Cambio, tradición e identidad 


Esta podría parecer una polémica agotada y sin ninguna repercusión en la glo- 
balizada época actual. No la retomo para actualizarla, ni para acusar, ni por su- 
puesto para reabrirla (porque ya está bien cerrada), sino simplemente para hacer 
un recuento histórico y ofrecer explicaciones. Sin embargo yo solamente qui- 
siera indicar que fue una polémica completamente ideologizada y casi un diá- 
logo de sordos. Los mitificadores de lo andino en realidad nunca pretendieron 
esencializar lo andino y los desmitificadores miraron de preferencia la vida ma- 
terial y consideraron que cualquier proclividad a la modernidad alejaba a los in- 
digenas de su mundo cultural y de su historia. 

Me parece que finalmente la respuesta la podemos encontrar en las investiga- 
ciones etnomusicológicas que Raúl Romero Cevallos y un grupo de antropólo- 
gos han realizado en los últimos 15 años desde el Proyecto de Preservación de la 
Música Tradicional Andina de la Universidad Católica. Antropología e historia 
se combinan en sus estudios etnomusicológicos. Esto lo encontramos en los di- 
versos estudios de Raúl Romero y particularmente en su sintética historia de la 
música en el Perú que UNESCO proyecta publicar muy pronto. En sus estudios 
podemos encontrar respuestas, que se suman a los ejemplos anteriores que he 
analizado, que ahora podremos articular para llegar a formar un tejido más 
denso y explicativo de lo que quisiera finalmente presentar como uno de los 
aportes fundamentales de cooperación entre antropología e historia. Hemos visto 
en el caso de los estudios de Isabelle Lausent y Humberto Rodríguez Pastor que 
las poblaciones inmigrantes asiáticas, o sus descendientes, se aferraron a un tra- 
dicionalismo cultural como una forma de reforzar sus identidades, pero no como 
un rechazo a la modernización de sus vida materiales o cotidianas. Igualmente 
en el caso de los artistas sarhuinos que inventan una tradición artística pictórica 
como un mecanismo de sobrevivencia urbana en Lima probada en su pueblo de 
origen, pero cuyos productos artísticos, las tablas o las vigas, nunca habían sa- 
lido a un mercado. Los sarhuinos en Lima descubren que sus productos tenían 
una gran aceptación y que existía un mercado para abastecer y al cual podían 


conquistar y quizá moldear. 
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Comenzaron a usar técnicas, o tecnologías modernas, al servicio de un arte- 
facto artístico de apariencia tradicional: aquí no hay ninguna contradicción entre 
tradición y modernidad en el trabajo productivo del habitante andino, más en- 
contramos una legítima utilización de la modernidad al servicio de la tradición. 
Las tablas de Sarhua, para sus productores y los compradores, sin lugar a dudas, 
son artefactos culturales que expresan una identidad, que identifica a sus pro- 
ductores y también a los compradores. Por eso es que Millones y Pratt pueden 


afirmar: ”... se puede entender las tablas de Sarhua como manifestaciones con 
una estructura de autorepresentación y autocomprensión que, a menudo, caracte- 
riza a los grupos marginales y subordinados. [...] propusimos el término “subje- 
tividad dual” para referirnos a esta perspectiva simultánea de autoindentificación 
y autoobjetivación: como proyecto ideológico, los pintores de Sarhua crean y 
afirman formas de autoindentificación frente al no reconocimiento y la no com- 
prensión de los otros, de los dominantes, así como frente a su propia vulnerabi- 


lidad social y cultural." 


Sin lugar a dudas estamos frente a un proceso de in- 
vención de tradiciones y de construcción de identidades, identidades que crean 
la diversidad que constituye el rasgo estructural de la identidad nacional pe- 
ruana. 

Las danzas tradicionales, tal como están presentadas en mi libro de 1988, 
forman parte de complejos rituales a través de los cuales las poblaciones andinas 
buscan recordar, reinterpretar su historia, interpretar sus circunstancias, identifi- 
carse, multiplicar las solidaridades y reproducir sus sociedades. Raúl Romero 
nos dice al respecto: "Las danzas tradicionales en los Andes son dramas coreo- 
gráficos que consisten en movimientos y gestos, por un lado, y en sonidos musi- 
cales por el otro. Música y danza constituyen una sola unidad indivisible. Se ca- 
racterizan por tener una coreografía estructurada, por la presencia de elementos 
teatrales, por el rol protagónico de danzantes disfrazados y enmascarados, y por 
una tradición oral que provee una historia de base mítica o legendaria a la acción 
simbólica del evento."? Evidentemente estamos frente a las danzas tradicionales 
de una región muy particular, el valle del Mantaro, y debemos agregar que Ro- 


mero estudia específicamente la música de la herranza, que permanece, y la mú- 


22 Luis Millones y Mary Pratt (1989), p. 73. 
2 Raúl R. Romero Cevallos (1989), p. 16. 
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sica del trabajo comunal, que parece extinguirse. La primera vinculada con el 
pastoreo y la segunda con la agricultura fundamentalmente. 

Hay que volver a indicar que el valle del Mantaro es una región muy particu- 
lar, de gran fertilidad agrícola, cuya historia parece haber creado una situación 
actual muy original; una región muy permeable al cambio desde siempre: 
"Como resultado, los habitantes del valle desarrollaron una mentalidad que les 
permitió no solamente mantener con orgullo los valores tradicionales y su iden- 
tidad cultural -a pesar de las nuevas fuerzas del cambio— sino también desarro- 
llarlos y difundirlos usando los mismos elementos introducidos por el mundo 
urbano."? Manuel Pardo, a mediados del siglo pasado, propuso con mucho en- 
tusiasmo y expectativas que este valle -por sus características geográficas, su 
clima, sus suelos y cercanía a Lima— podía convertirse en la despensa de la ca- 
pital y por eso es que muy temprano, aunque de manera infructuosa, se proyectó 
un ferrocarril a Huancayo (que se inaugurará recién en 1912). Una articulación 
vial que -a pesar de la tardanza— aceleró el tráfico de mercancías, hombres y 
artefactos culturales por esta región. El Mantaro siempre estuvo expuesto al 
cambio y a las nuevas influencias, sean de cualquier tipo. Esto lo encontramos 
de manera sobresaliente a nivel de la música local: "El cambio musical en el va- 
lle del Mantaro surge como un proceso que reafirma los valores tradicionales, en 
lugar de convertirse en la razón de su extinción. También aparece como la única 
manera por la cual los elementos básicos de la tradición musical pueden atre- 
verse a persistir en el Perú moderno."? En este caso el cambio parece un camino 
para conservar lo propio: "El cambio musical es por lo tanto una importante es- 
trategia a través de la cual la tradición musical puede transformar y adaptar sus 
formas y estilos externos a un nuevo contexto."?% 

Esto es lo interesante de este ejemplo, la continuidad de lo tradicional acep- 
tando el cambio: "El punto principal continúa siendo que el campesinado mes- 
tizo en la región, capaz de aceptar y adoptar los beneficios de la modernización 
y urbanización e insertados desde ya en la economía nacional, está aún ligado a 
rituales tradicionales como la herranza, a través del cual se comunica con fuer- 


2 Tbídem, pp. 22-23. 
25 Tbídem, p. 23. 
2% Tbídem. 
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zas abstractas para propiciar la fertilidad animal. En la práctica de la vida coti- 
diana en el valle, parece no haber contradicción entre modernidad y creencias 
tradicionales."?” Si nos preguntamos ¿por qué la persistencia de la tradición?, la 
respuesta la podemos encontrar en la siguiente cita: "El estudio de caso presen- 
tado aquí nos ha permitido mostrar cómo el campesinado de una área andina es- 
pecífica puede experimentar un intenso proceso de inserción en la economía na- 
cional de mercado sin abandonar sus lazos con la tierra, el pueblo y su herencia 
cultural y musical." Aquí encontramos también la respuesta a muchos de los 
que se empeñaron en criticar a aquellos que mostraban que el apego a lo andino 
como una estrategia andina de conservación de sus identidades, de su historia, su 
buena relación con su entorno, físico y espiritual, y por este camino una forma 
de relacionarse con la nación peruana. Lo que hacen los pobladores del valle del 
Mantaro, de usar nuevos instrumentos musicales para continuar con su música, 
danzas y rituales tradicionales, y más aún creando nuevos géneros musicales 
más relacionados con el mercado, regional y nacional, no está lejos de lo que 
hacen los pintores de Sarhua. En ambos casos lo andino es constantemente rein- 
ventado utilizando lo moderno, o trasladándose a las ciudades. La utopía es más 
bien este empeño en conservar sus tradiciones e identidades, no en círculos ce- 
rrados sino transformando estos círculos en espacios cada vez más y más am- 
plios, hasta confundirlos con la nación peruana. 


27 Ibídem, p. 35. 
2% Ibídem, p. 55. 


Memoria escrita y las otras formas de 
conservar el pasado en Mesoamérica 


Enrique Florescano 


Detrás de los proverbios, los aforismos, la especulación filosófica y el ritual 
religioso, está la memoria de la experiencia humana, esparcida en el tiempo y 
sujeta al tratamiento narrativo (...) Todo esto equivale a afirmar que el saber y el 
discurso surgen de la experiencia humana y que la manera elemental de procesar 
verbalmente la experiencia humana es dando cuenta de ella más o menos como 
realmente nace y existe, contenida en el flujo del tiempo. 


Walter J. Ong, Oralidad y escritura 


We have argued (...) that any body of knowledge accumulated through 
experience can be lost again, unless it is incorporated in some kind of 
educational discipline, and that all societies qua societies have to have this 
discipline, the content of which is partly the imitation of behavior but very 
largely the imitation of words (...) 

Preservation of such a corpus had to rely on the living memories of human 
beings, and if these were to be effective in maintaining the tradition in a stable 
form, the human beings must be assisted in their memorization of the living 
word by every possible mnemonic device which could print this word indelibly 
upon the consciousness. 


Eric A. Havelock, Preface to Plato 


Contrariamente a una antigua tradición, hoy se acepta que la memoria no es el 
conjunto de impresiones que heredamos del pasado, sino una reconstrucción 
continua, hecha por los actores individuales y colectivos de la historia. El so- 
ciólogo francés Maurice Halbwachs fue quizá el primero que argumentó que la 
memoria no era una creación individual, sino un producto social, un lenguaje y, 
en tanto tal, una creación colectiva!. Como dice Elizabeth Tonkin, todos recor- 
damos, pero "nuestros recuerdos son respuestas al mundo exterior, y en este 


l Maurice Halbwachs (1925); véase también Gérard Namer (1987) y Paul Connerton (1989), 
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sentido es el mundo exterior el que nos hace comprender lo que realmente so- 
mos."? 

Contra las concepciones deterministas que afirmaban que la memoria era algo 
heredado genéticamente, Halbwachs enfatizó la influencia de la familia, la reli- 
gión y los grupos sociales en la formación de la memoria. Y contra la tesis de 
Bergson, para quien la memoria era una colección de imágenes fundadas en ex- 
periencias individuales, Halbwachs sostuvo que la memoria era una reconstruc- 
ción racional del pasado elaborada por la conciencia del grupo. En páginas ahora 
muy citadas, Halbwachs propuso una nueva interpretación de los orígenes de la 
memoria: 


... es dentro de la sociedad donde normalmente el hombre adquiere sus recuerdos, donde 
los manifiesta y, como se suele decir, donde los reconoce y los sitúa [...] Es en este sentido 
que existe una memoria colectiva [...] No es suficiente, sin embargo, decir que los indivi- 
duos, cuando recuerdan, lo hacen empleando un marco social. (Debe subrayarse que] es en 
la perspectiva del grupo o de los grupos donde es preciso ubicar el recuerdo [...] Se puede 
decir que el individuo recuerda cuando está inmerso en el punto de vista del grupo, y que la 
memoria del grupo se realiza y se manifiesta en las memorias individuales”. 

Otros autores corroboraron más tarde la tesis de Halbwachs sobre los orígenes 
colectivos de la memoria. En contraste con lo que ocurría hace unas cuantas dé- 
cadas, ahora sabemos más acerca de la formación social de la memoria, sobre 
los procesos biológicos que la conforman y sobre las relaciones entre la memo- 
ria individual y la colectiva”. Desde la aparición del libro fundador de Frances 
Yates, The Art of Memory (1966), cobraron fuerza los estudios dedicados a in- 
dagar las técnicas imaginadas por el ingenio humano para almacenar, ordenar y 
mejorar el uso de la memoria”. Por esos estudios sabemos que los pueblos anti- 
guos le otorgaron una atención obsesiva a los procedimientos que permitían fi- 


jar, retener y difundir la experiencia colectiva. Milman Parry, Eric Havelock y 


? Elizabeth Tonkin (1995), p. 104. En la p. 112, Tonkin reafirma: "The contents or evoked 
messages of memory are also ineluctably social insofar as they are acquired in the social 
world and can be coded in symbol systems which are culturally familiar." 

3 Maurice Halbwachs (1925), pp. VI-VIIL 

Véase, por ejemplo, Walter J. Ong (1987) y Patrick H. Hutton (1993). 

Frances A. Yates (1975). Un ejemplo notable de los estudios que continuaron las ideas de 

Yates y desarrollaron nuevas concepciones sobre el arte de la memoria es la obra de Mary 

J. Carruthers (1990). Véase asimismo, para este tema, Janet Coleman (1992) y Paolo Rossi 

(1960). 
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otros pioneros del estudio histórico de la memoria pusieron de relieve los meca- 
nismos desarrollados por las culturas orales para transmitir sus experiencias, y 
arrojaron luz sobre las relaciones interdependientes que se crearon entre las 
culturas orales y las basadas en la escritura”. Tanto Yates como Havelock con- 
cuerdan con la idea básica que compartían los más antiguos pensadores griegos 
sobre la memoria. Simónides, un poeta griego anterior a la invención de la es- 
critura, decía: 


... de todas las impresiones que recibimos, aquellas que se fijan más profundamente en 
nuestro espíritu son las que nos fueron transmitidas y comunicadas por los sentidos; y, de 
entre todos los sentidos, el más sutil es el de la vista”. 


Las aportaciones de Milman Parry, Frances Yates y Erick Havelock describie- 
ron los mecanismos que en la Antigiedad Clásica y hasta el Renacimiento hicie- 
ron de la memoria oral el recipiente idóneo para almacenar el conocimiento. Du- 
rante el largo período en que la humanidad ignoró la imprenta y carecía de papel 
para tomar notas, la memoria educada fue el instrumento indispensable para 
transmitir los conocimientos de una generación a las siguientes. Yates distingue 
entre la memoria natural y la memoria educada o artificial. Dice que la primera 
es aquella que está grabada en nuestro espíritu, la que nació al mismo tiempo 
que el pensamiento. En cambio, la memoria artificial es una memoria reforzada 
por el esfuerzo adicional de retener lo percibido por los sentidos, especialmente 
por la vista y el oído. Esta memoria deliberadamente instruida para recoger la 
experiencia humana es la que por muchos siglos impidió que el conocimiento 
adquirido pudiera perderse, y fue la que hizo posible que una generación here- 
dara sus experiencias a sus descendientes”. Dicho con otras palabras, "en una 
cultura oral, la experiencia es intelectualizada nemotécnicamente."? Para alcan- 
zar esos objetivos las antiguas sociedades imaginaron técnicas y procedimientos 
muy sofisticados, y socialmente crearon individuos con memorias prodigiosas, 
cuya capacidad y proezas apenas podemos imaginar. 


6. Véase Eric A. Havelock (1963); idem (1986). 

7 Citado por Frances A. Yates (1975), p. 16. 

Ibídem, pp. 16-18. En relación a las aportaciones de Milman Parry, véase Adam Parry 
(ed.), (1971). 

2 Walter J. Ong (1987), p. 42. 
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Quizá la aportación mayor de Frances Yates haya sido discernir los mecanis- 
mos sobre los que reposaba la memoria artificial, y ofrecernos una idea clara de 
su desenvolvimiento, desde la antigua Grecia hasta el Renacimiento. Yates ad- 
virtió que el arte de la memoria se fundó sobre dos reglas: la recordación del lu- 
gar y la recordación de imágenes. Un locus es un lugar fácilmente retenido por 
la memoria (una casa, un edificio construido en varios niveles). Las imágenes 
son formas, signos o símbolos de aquello que deseamos recordar. De Homero a 
Giordano Bruno, pasando por santo Tomás de Aquino y los bardos populares, 
los maestros del arte memorioso guardaron en lugares definidos los hechos que 
deseaban conservar. A menudo construyeron edificios nemotécnicos imagina- 
rios, dotados de múltiples pisos, decenas de recámaras y cientos de gavetas 
donde ordenadamente almacenaron los asuntos que les importaba recordar, y 
apropiadamente llamaron a estos espacios "arcas, almacenes, castillos o templos 
de la memoria". Por otra parte, para representar los acontecimientos que desea- 
ban recordar se sirvieron de símbolos inolvidables: acudieron a imágenes fan- 
tásticas, inventaron escenas que causaban pasmo y crearon figuras maravillosas 
o monstruosas, con la sola intención de grabarlas indeleblemente en la memo- 
ria!”. En todos estos casos se sigue la regla de que para recordar es preciso "pen- 
sar cosas memorables."'' 

Otra condición indispeable del arte de la memoria es la repetición. Cuando 
una sociedad descansa en un sistema de comunicación oral, se ve obligada a de- 
pender de una tradición que se expresa a través de mensajes o modelos fijos, los 
cuales a su vez son transmitidos del mismo modo!?. Como sabemos, el poder de 
retención de la memoria está fundado en la repetición. Una de las primeras in- 
venciones del cerebro humano fue convertir el pensamiento en habla rítmica, en 
cantos armoniosos y repetidos que permitían su recordación. Eric Havelock dice 
que este proceso dio origen a lo que hoy llamamos poesía. Sostiene que origi- 
nalmente la poesía era un instrumento funcional que almacenaba información 


con el propósito de establecer una tradición y heredarla a las futuras generacio- 


'0. Frances A. Yates (1975), pp. 13-25. 

1 Walter J. Ong (1987), pp. 40-41. Sobre las técnicas para almacenar los acontecimientos o 
las cosas en la memoria, véase Mary J. Carruthers (1990), cap. 2. 

'2 Eric A. Havelock (1986), p. 70; Walter J. Ong (1987), pp. 31-32. 
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nes. Al mismo tiempo que el canto rimado reunía en la memoria los conoci- 
mientos indispensables para la supervivencia del grupo, adoptó el ropaje de la 
seducción. Para transmitir eficazmente el legado heredado, el canto se tornó en 
actuación, y sus actores buscaron fascinar y persuadir a su auditorio mediante el 
despliegue del movimiento corporal, el ritmo de la danza y el encanto de la mú- 
sica!” 

En este sentido, continúa Havelock, el propósito de la poesía homérica sería 
doble. Por un lado atendería el cometido de divertir; la poesía era un arte dedi- 
cado a entretener a su auditorio. Por otra parte tenía también un sentido funcio- 
nal: era un método para almacenar los conocimientos necesarios para la preser- 
vación del grupo. Por eso afirma Havelock que el lenguaje de Homero es el 
conocimiento almacenado oralmente para asegurar la supervivencia de la comu- 
nidad que lo produjo. Era la enciclopedia que resumía los conocimientos más 
preciosos del grupo. Tal es el proceso que ha preservado las grandes tradiciones 
literarias de la Antigúiedad, desde Homero, las tradiciones hindúes, hasta la Bi- 
blia. Aunque intangible, la memoria oral y visual también es una memoria de 
larga duración'*. 

Si comparamos lo que sabemos acerca del origen de la memoria occidental 
con lo que empezamos a conocer de la memoria indigena en Mesoamérica, cae- 
mos en la cuenta que ambas tradiciones, aun cuando son equidistantes, compar- 
ten similitudes que sorprenden. En Mesoamérica la memoria oral, visual y es- 
crita es también un producto colectivo, obra de la actividad y las interacciones 
del grupo, la tribu o el pueblo. En estas sociedades la memoria es un instrumento 
dedicado a conservar los conocimientos necesarios para sobrevivir. La experien- 
cia que se almacenó en esos recipientes era lo que el grupo deseaba y necesitaba 
recordar. Al mismo tiempo, los creadores de estos artefactos envolvieron su 
mensaje en el atractivo lenguaje del movimiento corporal, lo iluminaron con las 
luces de la escenografía y la danza, y le agregaron el sonido de la música. En 


13 Eric A. Havelock (1986), pp. 71-78. 

14 Tdem (1963), capítulo IV; idem (1986), pp. 56-59. La cita sobre la larga duración de la 
memoria oral la debo a Sergio Pérez Cortés, filósofo mexicano que se ocupa de la memo- 
ria. 
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este sentido la memoria mesoamericana es también una memoria artificial, un 
artefacto ejercitado para ordenar y propagar la experiencia colectiva. 

Los textos donde se transcribieron los mitos palencanos, mixtecos, kíiche, 
nauas o purépechas son una enciclopedia de los conocimientos que esos pueblos 
querían conservar y difundir. Son obras que provienen de la rica tradición oral 
mesoamericana, pero que adoptaron la forma de un canon literario desde el mo- 
mento en que se fundaron los reinos. Es verdad que en la literatura histórica de 
un país hay pocos momentos en los que surge una nueva interpretación del pa- 
sado suficientemente fuerte como para establecer un canon del pensamiento 
histórico. Es decir, muy rara vez ocurre un acontecimiento capaz de darle una 
nueva interpretación al proyecto histórico de un pueblo, que al mismo tiempo 
infunda en sus habitantes el sentimiento de estar unidos por un propósito co- 
mún'”. Sin embargo, esto es precisamente lo que aconteció cuando surgieron los 
reinos en Mesoamérica, cuando sus gobernantes mandaron encapsular la memo- 
ria del grupo en un texto único, invariable en la forma y el contenido, e ince- 
santemente transmitido a través de medios persuasivos. El mensaje que transmi- 
tió ese texto decía que los pobladores del reino eran los heraldos de una nueva 
era del mundo, y sus custodios. 

Hay que insistir en las similitudes que se advierten en las técnicas europeas de 
ejercitar la memoria y las mesoamericanas, porque estos son aspectos que no se 
habían estudiado antes. Como en el caso de la tradición europea, la memoria 
mesoamericana descansa en las reglas de remembranza del lugar y de fijación de 
imágenes. La memoria mesoamericana ubicó el escenario de los mitos de crea- 
ción del cosmos en dos planos espaciales: la región celeste y el inframundo. 
Como se observa en el Popol Vuh, las acciones principales del relato ocurren en 
estos dos niveles y se presentan alternadamente. De este modo, tanto el narrador 
como el oyente o el espectador podían seguir la trama general del relato sólo por 
la ubicación de los personajes en el espacio; y podían también situar temporal- 
mente cada uno de sus episodios. Como sabemos, el orden de presentación de 
los temas en que se divide el relato de la creación del cosmos es siempre el 
mismo, independientemente de la cultura que producía el canto. Este orden es' 


lineal y narrativo: primero se narra la organización del cosmos; luego la creación 


15 Gabrielle M. Spiegel (1993), p. 315. 
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de los seres humanos, la aparición del sol y el comienzo del tiempo; y por último 
la fundación del reino, el establecimiento de las dinastías y la crónica de lo que 
acontece al grupo étnico. Esta repetición invariable de los episodios que con- 
forman el relato cosmogónico es un rasgo diagnóstico de este tipo de textos. 

Se trata, como se advierte, de una memoria histórica que siempre registra el 
año en que ocurrieron los acontecimientos y el lugar. Desde que en el año 692 
de la era actual los mayas de Palenque grabaron el primer relato que conocemos 
de la creación del cosmos y el principio de los reinos, la parte dedicada a narrar 
la historia de sus dinastías y los hechos que afectaron al grupo étnico asumió la 
forma de anales. Esta aportación de la época clásica se convirtió en un canon 
historiográfico respetado por los reinos posteriores. Además de ser una memoria 
marcada por el acontecer temporal, la memoria mesoamericana acudió al uso 
intensivo de los símbolos y las imágenes. En el Popol Vuh, los primeros ensayos 
para fundar el cosmos se identifican con el signo del desorden o del caos, con la 
imagen de la Montaña Sagrada surgiendo de las aguas primordiales, y con la 
lucha fantástica entre las potencias celestes y las del inframundo. Luego, cuando 
aparece la pareja de los Gemelos Divinos, la contienda entre los emisarios ce- 
lestes y los regentes del inframundo se personifica y se expresa a través de esce- 
nas cargadas de dramatismo. 

A partir de este momento se acentúa el despliegue de los dramatis personae 
en los textos y en la imagen: aparece la figura deslumbrante de Hun Nal Ye o 
Quetzalcóatl, brotando triunfal del interior de la Tierra, seguida por la imagen 
radiante del sol alumbrando la parte este del cosmos y, por último, los episodios 
gloriosos de la fundación del reino y el inicio de las dinastías. Estas imágenes 
plásticas se reprodujeron asimismo en los monumentos arquitectónicos, en miles 
de vasijas polícromas y en la pintura mural, formando una sucesión alucinante 
de personajes y episodios estelares de la creación del mundo. Gracias a estas 
imágenes los espectadores identificaban fácilmente los temas y los personajes 
contenidos en el relato, y los ubicaban en el contexto narrativo. Era tan profusa y 


ubicua la imagen plástica en estos relatos, que hoy podemos reconstruir la repe- 
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tida historia de la creación del cosmos a partir de las imágenes legadas por esos 
pueblos'*. 

Hay otras coincidencias significativas entre las formas de construir la memo- 
ria mesoamericana y las que caracterizan a las culturas orales estudiadas por 
Walter J. Ong, pero por mi ignorancia en estos campos sólo mencionaré las más 
obvias. Dice Ong que una de las características que distinguen a las culturas 
orales es que en sus cantos domina la acumulación sobre el análisis, la superpo- 
sición y amalgamamiento de los eventos antes que la presentación "lógica" de 
los mismos. En lugar de diseccionar o dividir, la memoria oral totaliza, como lo 
señaló Claude Lévi-Strauss!”. La tradición oral es proclive a la redundancia, y 
también estimula el discurso florido y la verbosidad. La cultura oral repite con- 
tinuamente los mismos temas para mantener la continuidad del relato. Como 
dice Ong, la "redundancia, la repetición de lo apenas dicho, mantiene eficaz- 
mente tanto al hablante como al oyente en la misma sintonía."'* 

Por otro lado, como las culturas orales carecen de conceptos abstractos y de 
categorías analíticas complejas, están obligadas a "conceptualizar y expresar en 
forma verbal todos sus conocimientos, con referencia más o menos estrecha con 
el mundo vital humano". Al contrario de lo que ocurre con la escritura, la cual 
separa al que sabe de lo sabido, la cultura oral busca una "identificación comu- 
nitaria, empática y estrecha con lo sabido."'? 

Por último, las sociedades orales, por la misma razón "que deben dedicar gran 
energía a repetir una y otra vez lo que se ha aprendido arduamente a través de 
los siglos", tienden a ser tradicionalistas en la forma y en el contenido de sus 
medios de comunicación?”. Pero al contrario de lo que se creía antes sobre la 
memorización oral, el aprendizaje de memoria, palabra por palabra, no es propio 
de esta tradición, pues carece de un texto de referencia primario con el cual con- 
frontar las versiones posteriores. Ahora se reconoce que en las sociedades de 
tradición oral jamás el himno cantado por un bardo repite el original; ni el 


16 Véase, por ejemplo, Enrique Florescano (1995), donde he ensayado reconstruir este mito 
sirviéndome de las imágenes tanto como de los textos. 

17 Walter J. Ong (1987), pp. 43-45. Véase también Eric A. Havelock (1982). 

18 Walter J. Ong (1987), p. 46. 

12 Ibídem, pp. 48-49 y 51. 

20 Tbídem, pp. 47-48. 
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mismo bardo reproduce la versión anterior con perfecta exactitud. De hecho 
cada relator de mitos o de cantos elabora una nueva versión en el momento de su 
actuación, siguiendo los lineamientos nucleares de la tradición establecida. Gra- 
cias a estos estudios sabemos cómo se hace un bardo: "escuchando durante me- 
ses y años a otros bardos, quienes nunca cuentan el mismo relato de la misma 
manera sino que utilizan una y otra vez las fórmulas habituales cuando se trata 
de los temas acostumbrados."”' 

Dicho esto, tratemos de precisar los rasgos que distinguen al lenguaje escrito 
en Mesoamérica. Desde la aparición de los primeros reinos el lenguaje escrito se 
convirtió en el emisor y uniformador de los mensajes del grupo dirigente. Para 
mantener el orden jerárquico establecido por el nacimiento del reino fue necesa- 
rio unificar la mentalidad de sus pobladores en torno a valores y creencias com- 
partidas. Esta exigencia dio origen a "una continua producción de formas ideo- 
lógicas" para uniformar las diversas mentalidades y grupos, y promovió una 
circulación constante del discurso del poder "para reforzar o modificar" los valo- 
res considerados indispensables para infundirle identidad a los habitantes del 
reino”. 

El nacimiento de la escritura implicó la subordinación a ella de los otros len- 
guajes. Los lenguajes que antes se expresaban con autonomía a través del rito, la 
imagen, el canto o el mito, fueron obligados a traducir con fidelidad el mensaje 
escrito en los glifos o en las pictografías. La sorprendente uniformidad del relato 
de la creación del cosmos y el principio de los reinos en las diversas culturas de 
Mesoamérica a lo largo de más de tres mil años, es una demostración poderosa 
del dominio que impuso la escritura a las otras formas de expresión. 

Para mantener su condición de lenguaje exclusivo de los gobernantes, la es- 
critura se transformó en un discurso técnicamente complejo, dificil de aprender 
y manejar, y poblado de metáforas oscuras. Su aprendizaje requirió un empeño 
prolongado y su acceso se limitó al linaje de los nobles. Desde sus orígenes, la 
escritura fue concebida para ser manejada por unos cuantos, y por esa razón sus 
sistemas de enseñanza fueron selectivos y conservadores. Además de estar pro- 


tegida por procedimientos estrictos de selección y enseñanza, la escritura fue 


21 Ibídem, p. 64. 
2 Giorgio Raimondo Cardona (1994), p. 88. 


Memoria escrita 57 


rodeada por otras barreras que la convirtieron en un saber sagrado y esotérico. 
Por ejemplo, en las culturas mesoamericanas su inventor es un dios. Varias 
fuentes le atribuyen a Itzanná, el dios principal de los mayas, la invención de la 
escritura. En la cerámica de la época clásica, Itzanná aparece como escriba y 
maestro de los aprendices de este arte. Sin embargo, en la tradición maya el pa- 
trón de los escribas es el dios mono. Como se aprecia en las representaciones del 
escriba, a menudo éste aparece con algunos atributos del mono”. 

Por otra parte, aun cuando la escritura se volvió el lenguaje del poder y, en 
este sentido, se impuso a los otros lenguajes, su relación con ellos fue de inter- 
dependencia, no de dominio o separación absoluta. Por ejemplo, los textos nauas 
distinguían el discurso pictográfico de su representación oral, lo cual remite a un 
momento donde el discurso escrito y el discurso oral marchaban juntos y estaban 
interconectados””. El códice donde se inscribían los acontecimientos históricos 
era entonces un recurso nemotécnico, una ayuda de la memoria que permitía re- 
tener los hechos esenciales, pero sin la capacidad para describirlos con profun- 
didad, amplitud y riqueza de detalles”. 

Para describir y matizar el hecho inscrito en los documentos se desarrolló otro 
procedimiento. Al lado de los tlacuilos o especialistas en pintar los libros, había 
los expertos en leerlos, interpretarlos, memorizarlos y exponerlos oralmente a 
quienes no dominaban ese lenguaje?. Por estas limitaciones técnicas el discurso 
histórico naua se dividía en dos partes: una registraba los acontecimientos ocu- 
rridos en ideogramas simples y precisos, y otra transmitía su significado a un 
público más amplio a través del lenguaje oral que les daba fuerza expresiva, 
matiz y colorido. Ambas partes demandaban un alto grado de especialización y 
por eso su ejercicio estaba limitado al grupo selecto de los escribas-sacerdotes. 


Michael D. Coe y Justin Kerr (1997), pp. 80-83. La escritura es una invención tan notable 
que casi todas las culturas la atribuyeron a propósitos divinos. Véase a este respecto 
Wayne M. Senner (ed.), (1989). 

24 Enrique Florescano (1987), pp. 150-151. 

25 Angel María Garibay K. (1953), p. 319; H. B. Nicholson (1969), pp. 38-81. 

26 Véase Edward E. Calnek (1978), pp. 239-266; H. B. Nicholson (1973), pp. 1-46; Donald 
Robertson (1959). En todas partes las relaciones entre la voz y la página escrita han sido 
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complejas. Tomando el caso de Europa, véase, por ejemplo, el libro de Michael T. Clanchy 
(1979). Véase también Rosalind Thomas (1989) y Jack Goody (1987). 
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Quizás el rasgo más notable del discurso histórico de los pueblos de Meso- 
américa sea su vinculación con el altépetl. El altépetl es el polo magnético que 
concentra la memoria indígena en sus versiones escritas, orales, visuales y ri- 
tuales. En la memoria indígena el altépetl es, en primer lugar, el territorio donde 
se ha establecido el grupo étnico, la residencia de los antepasados, el campo de 
cultivo que provee la subsistencia de los pobladores y el simbolo territorial del 
reino. En segundo lugar, es el espacio donde transcurre la vida de relación de los 
miembros de la comunidad y el sitio donde se tejen las identidades étnicas y las 
solidaridades sociales. Por último, el altépetl es la capital del reino, el lugar 
donde radican las autoridades administrativas, religiosas, militares y políticas. 
Su centro ceremonial es el corazón estratégico del reino y una imagen resumida 
del cosmos. Por reunir estas cualidades, el altépetl se convirtió en el centro de la 
identidad territorial, étnica y política de la comunidad: era la expresión concen- 
trada de la nación. 

La memoria indígena no olvidó nunca estas características. La primera ver- 
sión escrita del mito cosmogónico comienza con el ordenamiento del cosmos y 
concluye con la fundación del primer altépetl, el reino prodigioso bajo cuyo am- 
paro comienza una nueva era y se desarrolla la vida civilizada. Los mitos cos- 
mogónicos mesoamericanos son una celebración del nacimiento del Estado, la 
institución política a la que se atribuye el surgimiento de la vida civilizada. 

El mito palencano, el Códice de Viena, el Popol Vuh o la Historia de los me- 
xicanos por sus pinturas son textos que después de describir el momento inolvi- 
dable de la creación del cosmos, se concentran en relatar los orígenes de la na- 
ción y en describir las hazañas que llevaron a sus caudillos a conquistar a otros 
pueblos, fundar nuevas ciudades y establecer reinos poderosos. Esta descripción, 
siempre narrada en el estilo de los anales, adopta la forma de una memoria histó- 
rica del pueblo palencano, mixteco, kíiché o naua, y constituye una síntesis de 
sus valores sociales más estimados: una suma o enciclopedia de los conoci- 
mientos que los identificaban como nación. Los mitos cosmogónicos, los relatos 
históricos, los ritos y las ceremonias colectivas son entonces una suerte de cáp- 
sulas históricas donde estos pueblos concentraron la memoria social sin la cual 


no podían subsistir como nación. 
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anacronismo: la importancia de la ambigiedad 
en el sur andino del Perú contemporáneo 
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En los estudios andinos contemporáneos hay una convergencia asombrosa entre la 
historia y la antropología. En cierto sentido, sin embargo, es una convergencia ex- 
traña. Justo cuando los historiadores mostraron mayor interés en la comprensión y 
los conocimientos antropológicos de la práctica cultural, los antropólogos desarro- 
llaron un pensamiento más crítico a propósito de su propia disciplina y empezaron 
a leer con más cuidado los materiales históricos. Quizás más que en cualquiera 
otra "región” antropológica, los antropólogos andinistas parecen preferir escribir 
historia'. Este distanciamiento coincidió con el replantamiento de los paradigmas 
antropológicos en términos generales. 

El objetivo del estudio antropológico ha sido sometido al intenso escrutinio y 
examen crítico durante las últimas décadas y los efectos han sido de gran alcance. 
Se ha efectuado un cambio importante en el modo de conceptualizar la "cultura" y 
la "sociedad" y al mismo tiempo, un distanciamiento de paradigmas totalizantes y 
reduccionistas en los cuales lo social y lo cultural se consideran como factores que 
actúan sobre las personas —como sistemas externos que determinan las posibilida- 
des de acción para los individuos—. 

El actual pensamiento crítico se caracteriza por enfocar cada vez más el pro- 
ceso, el contexto, las redes de interacción, los agentes y la intersubjetividad. Las 
polémicas sobre la relación entre la estructura y la práctica y las posibilidades 


' Por ejemplo, Marisol de la Cadena (2000); Peter Gose (1996); ídem (2000); Olivia Harris, 
Brooke Larson y Enrique Tandeter (1987); Olivia Harris, Tristan Platt y Thérese Bouysse- 
Cassagne (2000); David Nugent (1997); Tristan Platt (1986); Deborah Poole (1997); Frank 
Salomon (1986); ídem (1991); para nombrar sólo a algunos. No incluyo en esta lista los tra- 
bajos de antropólogos como Thomas Abercrombie (1998) y Joanne Rappaport (1990, 1994), 
quienes se han dedicado explícitamente al tema de cómo la comprensión y los conocimientos 


del pasado se refieren a fuentes documentales históricas. 
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ofrecidas por estudios subalternos y enfoques postestructuralistas han permitido la 
aparición de escenarios más desordenados, menos completos en los textos escritos. 
En este contexto la antropología fue capaz de adaptarse y moverse con estos enfo- 
ques teóricos cambiantes ya que sus métodos flexibles posibilitaron el estudio 
tanto de relaciones como de entidades. Cualquiera que haya hecho alguna vez tra- 
bajo de campo también conoce totalmente la complejidad o el "enredo" de la vida 
diaria —con la obligatoria parcialidad de cualquier relato, con el hecho de que esas 
descripciones que dominan no son los únicos cuentos que se cuentan—. Al pasar a 
pensar en "relaciones" (o intersubjetividades), esto ha traído consigo una re-incor- 
poración consciente de la historia, ya que estas relaciones evidentemente también 
tenían extensión temporal y espacial. La mayor atención que presta la antropología 
a materiales históricos, debe entenderse entonces en este contexto. No obstante, a 
pesar del nuevo interés en los archivos, creo que largos periodos de observación 
participante son tan importantes para nuestros proyectos políticos y teóricos habi- 
tuales como lo eran anteriormente. El interés antropológico en el trabajo de campo, 
en la comparación y en la diferencia cultural sigue siendo sumamente importante, 
aunque ya no se pueda asumir sencillamente que la diferencia exista, sui generis. 
Las disciplinas de historia y antropología deberían colaborar como aliadas fuertes 
para tratar de entender los procesos, mediante los cuales se constituye —a lo largo 
del tiempo y a través de diversas etapas de interacción— el carácter especifico lo- 
cal. No obstante, este intento interdisciplinario no estuvo exento de complicacio- 
nes principalmente por las diferencias en las formas de entender la cultura, el con- 
texto, y la evidencia en sí misma. Los editores de este libro han destacado áreas de 
tensión para nuestras discusiones. En este capítulo ofrezco el punto de vista de una 
antropóloga sobre tres problemas, que el actual marco teórico plantea a los histo- 
riadores: la existencia de relatos opuestos o en competencia, conciencia reflexiva 
de la posición cultural del investigador y el poder persuasivo de géneros narrativos 
particulares. 

Como los estudios antropológicos se interesan cada vez más en áreas urbanas, o 
en grupos de gente que se desplaza o en organizaciones que no pueden vincularse 
con una localidad particular, se han hecho críticas realmente legítimas a la idea del 
"campo" (the field). Gupta y Ferguson argumentan que "el campo" sugiere la ima- 
gen de una localidad limitada, autónoma (y autosustentada), generalmente rural, el 


La construcción de la contradicción 61 


"hábitat" de grupos culturales homogéneos”. Pero "el campo" mismo no necesa- 
riamente nos obliga a pensar de esta manera, incluso si la metáfora no es apro- 
piada. El aspecto clave del "trabajo de campo" no es el "campo" como tal, sino la 
posibilidad y determinación de vivir estrechamente con gente durante un periodo 
largo. La observación participante no requiere de un llamado al empirismo inge- 
nuo o la factibilidad. Puede constar en cambio de un método, mediante el que se 
desafien las condiciones culturales previas del etnógrafo y que permita la emer- 
gencia de alternativas. 

El trabajo de campo antropológico siempre sitúa el tema del análisis, y en este 
sentido Gupta y Ferguson hacen una distinción útil entre un enfoque antropológico 
tradicional sobre "lo local" y un interés más contemporáneo en los procesos de 
localización social, cultural y política”. Mi propio interés ha sido trabajar con esta 
expectativa y examinar cómo se ejerce poder en ciertos lugares, mediante relacio- 
nes que van más allá de ese lugar. Dentro de este paradigma también enfoco la 
marginalidad para fortalecer esta dinámica entre lo local como un espacio de ac- 
ción aparentemente autónomo y los procesos mediante los cuales se sitúan deter- 
minadas actividades”. Para este enfoque, las perspectivas históricas son indispen- 
sables. 

Ya que Ocongate (el pequeño pueblo andino en el sur del Perú, donde hice mi 
trabajo de campo”) es un lugarcito marginal, quería examinar cómo se había esta- 
blecido su marginalidad a largo del tiempo. Era preciso conocer las historias de 
conexión que habían permitido que alguna gente ejerciera poder sobre otra en esta 
región. Son historias tanto locales como globales, ya que los mercados globales y 
los regímenes politicos nacionales tienen repercusiones locales, al nivel más bá- 
sico en términos de tierra y trabajo. Pero también me interesaba cómo la gente usa 
la marginalidad para evadir el control hegemónico de los lugares sociales de los 
cuales se sienten excluidos. Por lo tanto, el foco de lo que intento ver es como el 
ejercicio del poder desde los lugares marginales vuelve a los sujetos expertos en 


2 Akhil Gupta y James Ferguson (1997). 

e Ibídem, p. 5. 

En cuanto a este tema me ha parecido útil el trabajo de la antropóloga Anna Lowenhaupt 
Tsing (1993), por su modo de enfocar cómo se constituye la marginalidad, y con qué efectos. 
Trabajé en Ocongate desde 1983 hasta 1985 y luego nuevamente en 1987, 1988 y 1997. 


62 Penelope Harvey 


"la creatividad de hacer resaltar la diferencia." ¿Cómo lo hacen? —ahí la pregunta 
principal de mi trabajo y pienso que la historia me proporciona una comprensión 
de las condiciones que han permitido a la gente llegar a la posición en que actual- 


mente se encuentran—. 
Bilingúismo y el ejercicio de poder en Ocongate 


Mi interés reside en las prácticas de poder, ante todo en el bilingiiismo como un 
recurso político. Inicialmente había buscado un lugar de trabajo donde las relacio- 
nes entre las prácticas de poder y el uso del lenguaje estuvieran tangiblemente pre- 
sentes. Ocongate es un pequeño pueblo, capital distrital, con una población de 
unos 1.500 habitantes, a una distancia de Cuzco —capital departamental- de un día 
de viaje en camión. El pueblo es manejado por un grupo de comerciantes mestizos, 
conocidos localmente como mistis, cuyo poder ha estado basado históricamente en 
el control de las instituciones estatales en la zona. El control de los cargos políticos 
y jurídicos de alcalde, gobernador y juez en pueblos como Ocongate se usaba para 
adquirir tierras y conseguir trabajo en una economía, donde ambas cosas eran es- 
casas, y para asegurar condiciones favorables para el comercio a larga distancia 
entre las regiones amazónicas y los centros urbanos en los Andes e incluso la 
costa. Ocongate también está situado en los límites de Lauramarca, en su tiempo, 
una de las haciendas más grandes en el sur del Perú. Hoy en día, la mayoría de la 
gente combina la agricultura de subsistencia y la ganadería con el trabajo migrato- 
rio y el comercio, y son los negocios los que determinan el poder local de los mis- 
tis. Gran parte de este comercio es semiclandestino, incluyendo la compra y venta 
de oro, coca y maderas duras valiosas -productos cuya comercialización está con- 
trolada por el Estado—. Las conexiones de toda la vida permiten que los mistis lo- 
cales puedan evadir el control estatal y también, invertir su riqueza en el fortaleci- 
miento de sus conexiones más allá del pueblo. La educación de sus hijos en la 
ciudad es un aspecto central y punto crucial de las diversas maneras de mantener 
localmente la "diferencia"? y, a la vez, construir futuras alianzas políticas fuera del 


pueblo mismo. 


ó Anna Lowenhaupt Tsing (1993), p. 286. 
7 Pierre Bourdieu (1984). 


La construcción de la contradicción 63 


Mi proyecto fue concebido teóricamente como una crítica del modo cómo la so- 
ciolingiística estándar aborda el bilingiismo —en los Andes y en otras partes—. El 
enfoque desde la sociolingiística misma ha sido el de reflexionar acerca de los 
contextos y códigos preguntando "quién dice qué a quién, cuándo y dónde". En la 
mayoría de los estudios sobre el bilingúismo andino no hay gran discusión acerca 
de las identidades de los hablantes —generalmente se considera un asunto unívoco 
y totalmente evidente—. Además el código (por ej. español o quechua) se considera 
como índice de identidad de la persona que habla. Los antropólogos y lingúistas 
usan por ejemplo el término runa para describir a una persona que habla el típico 
quechua andino. En Ocongate, sin embargo, descubri que ni el código ni el con- 
texto eran tan univocamente visibles como me habían hecho imaginar. 

Comencé a fijarme en la manera cómo se manejaba y presentaba las identidades 
en la literatura, y ante todo, en la implicación que ser runa significa vivir en un 
último espacio precolonial en los Andes, que axiomáticamente se vuelve un espa- 
cio de pérdida, en el contexto de un moderno estado nacional', De hecho, la gran 
mayoría de los quechuaparlantes en el sur del Perú son bilingúes con subjetivida- 
des más ambiguas y complejas, a pesar de las apariencias —tanto en el discurso 
político como académico— de una población dividida en campesinos indígenas 
(campesinos, indígenas, runas) y aquellos que viven con una orientación más ur- 
bana, tanto la gente de los pueblos y ciudades como las elites rurales (mestizos, 
mistis, blancos). Esta visión dicotómica de la población excluye a un gran sector 
no totalmente indígena, semimestizo, que no calza en estas categorías estándar. Y 
no son solamente los políticos y académicos quienes usan de este modo las eti- 
quetas de identidad. La población local también se adhiere a estas prácticas, que 
pueden inducir a errores, especialmente a aquellos que no se interesan por mirar la 
realidad, más allá de lo que escuchan o leen. En la práctica, el uso local de la di- 
cotomía indígena/mestizo es complejo y motivo de constantes luchas y compromi- 
sos entre las personas. A otro nivel, los modos de ser indígenas y mestizos se vi- 
ven como formas interdependientes de sociabilidad que la gente, tanto del ámbito 


rural como urbano, frecuentemente mezclan de manera consciente”. 


$ Esta es mi única crítica del extraordinario trabajo del lingitista Bruce Mannheim (1991). 
? Marisol de la Cadena (2000). 


64 Penelope Harvey 


El concepto del código lingúístico hace surgir problemas similares al de la 
identidad del hablante. En el contexto del estudio lingúístico, las lenguas se pue- 
den mantener apartes. Existen diferencias sistémicas en el vocabulario, la gramá- 
tica y la fonología y hay diferencias empíricas y evidentes entre el español y el 
quechua. Sin embargo, sólo aparecen como dos sistemas lingiísticos individuales 
aislados a través de procesos de abstracción y objetivación, que pueden ser necesa- 
rios y fascinantes por la manera en que nos permiten diseñar la historia del idioma 
e indicar el carácter del cambio social, pero no son descriptivos, es decir, no defi- 
nen cómo se usa la lengua en la práctica. Cuando llegué al Perú, yo hablaba el es- 
pañol con bastante fluidez. Había estudiado esta lengua durante muchos años, ha- 
bía vivido en España, y había cursado una licenciatura en literatura y lingilística 
española. Pero una vez en Ocongate, demoré varios meses hasta comenzar a en- 
tender el español local con cierto grado de fluidez. La gente me contaba historias, 
evidentemente en español, pero yo tenía que observar sus caras para saber cuándo 
habían terminado. Este no era el español que yo había aprendido, y la diferencia 
tenía que ver con la gran influencia del quechua en esta variedad especial. Por otro 
lado, los influjos del español sobre el quechua frecuentemente me ayudaban a 
captar el sentido de lo que estaba sucediendo, cuando perdía el hilo en este nuevo 
idioma. ¿Y qué otra cosa era de esperar, si estas lenguas se han ido desarrollando, 
una en relación con la otra, a lo largo de casi quinientos años? No obstante perma- 
nece la idea de dos lenguas separadas y distintas. Esto me parece fascinante y 
plantea preguntas claves de cómo se mantienen apartes los idiomas y cómo las di- 
ferencias lingúísticas se refieren a otras formas de diferenciación social'”, 

Por lo tanto, en vez de preguntar quién dice qué a quién, cuándo y dónde, mis 
preguntas más bien tendían a encontrar respuestas a las incógnitas: ¿qué mantiene 
separados estos códigos?, ¿quién los separa y con qué efectos? También quería 
averiguar en qué medida la noción de la herencia lingúística es intrínseca a la per- 
sonalidad y, por extensión, a la soberanía nacional. Mi argumento es que la gente 
por su experiencia no parte del punto de vista de dos lenguas, entre las cuales se 
"conecta" o "desconecta". Esta posibilidad surge para la gente como una entre 
otras, y una que se destaca especialmente por tratar de producir relaciones de dife- 


rencia y desigualdad. El lenguaje es sumamente indicativo y puede por tanto ser 


10 En este aspecto la historia del quechua de Bruce Mannheim (1991) es muy informativa. 
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usado de ese modo, pero también es intrínsecamente intersubjetivo y el producto 
de este tipo de uso del idioma no se puede dar por sentado. Además, en la mayoría 
de las interacciones de todos los días, este tipo de potencial indicativo no es nece- 
sariamente intencionado ni influenciado. La gente no siempre se entera de la gama 
de posibles significados en las palabras de otros, pero lo acomoda según la rele- 
vancia y dentro de límites de su propia esfera de referencia. 

En todas parte, la gente usa el lenguaje para expresarse y entablar relaciones so- 
ciales. Para mí, lo específico de la práctica bilingiie está en las maneras en que el 
lenguaje adquiere una connotación política mucho más evidente que en los regis- 
tros en contextos monolingiies. Esa connotación se basa en la historia del contacto 
idiomático y la convergencia posterior. Como ya sugería anteriormente, donde el 
bilingúismo persiste durante siglos, surgen preguntas como ¿cómo es posible que 
la lengua se haya mantenido aparte? Estas son preguntas relacionadas con las cir- 
cunstancias sociales de los hablantes y tienen que ver con contextos locales, na- 
cionales y globales de interacción. En el Perú, esa historia es una historia de domi- 
nación colonial y neocolonial. Es una historia en la que el uso del lenguaje ha 
jugado un papel importante en establecer y re-establecer constantemente la rela- 
ción entre la diferencia social y la desigualdad social. 

Mi interés se centra entonces en prácticas de objetivación, logradas mediante 
prácticas clasificatorias, que en sí indican regímenes de poder. En este contexto las 
discusiones sobre el rol de un código lingúístico y sobre categorías de personas se 
dan la mano, porque sus historias son paralelas y ayudan a explicar por qué tanta 
gente, en un país como el Perú, parece no "encajar". Esta gente no "encaja" en las 
categorías sociológicas estándar, a las que apelamos, cuando nos imaginamos no- 
ciones contemporáneas de democracia y ciudadanía, cuando pensamos en educa- 
ción e integración social y cuando aplicamos y producimos descripciones básicas, 
usando herramientas, que han sido desarrolladas en contextos totalmente diferen- 
tes. 

La lengua es un aspecto central para las maneras pensamos en que la identidad. 
Y la identidad es una preocupación clave para aquellos que creen que la autogno- 
sis lleva a la acción responsable, y por tanto tiene como consecuencia buenos ciu- 


dadanos y una mentalidad moral''. En los últimos años se ha encomendado a los 


!l Véase la discusión de Marilyn Strathern (1995), p. 161, sobre Anthony Giddens (1991) en 
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antropólogos que demuestren el carácter parcial de esa comprensión reflexiva del 
yo, revelando al mismo tiempo su centralidad en el pensamiento occidental liberal. 
El estudio de personas bilingijes presenta puntos importantes en este debate. Por 
ejemplo, ¿qué aspecto de la persona está implicado en un enfoque del idioma que 
exige la conceptualización del cuerpo como lugar para dos orientaciones rivali- 
zantes frente al mundo? La implicación de que personas bilingijes están de alguna 
manera intrínseca e íntimamente polarizadas es una posición muy monolingúe. 
Esta relación entre monolingúismo y autenticidad cultural quizás sea un aspecto 
del colonialismo lingúístico que ha sido poco estudiado'?. El aspecto que ha sido 
analizado es la idea que el quechua es una lengua oprimida'*. La idea aquí es que 
el desarrollo funcional de la lengua es la prerrogativa de otros. Indudablemente 
hay una cierta verdad en esto, pero es una verdad parcial, que requiere una teoría 
muy monolítica del poder y un sentido pasivo de la persona. Según esta teoría, el 
español es un recurso, pero un recurso ajeno, que trae consigo un bagaje cultural, 
del cual los hablantes no se pueden escapar. Por otra parte, el idioma quechua es la 
herencia. Entonces, ¿qué pasa con la gente que siempre ha hablado ambas len- 
guas? ¿Cómo se presentarían las cosas, si tomáramos el bilingúiismo como un 
punto de partida y tratáramos el repertorio bilingúe como integrante del yo, en 
forma similar a las complejas variedades del idioma que todas las personas mono- 
lingiles usan? Si partimos de esta base, es más fácil ver los efectos que tiene el he- 
cho de separar códigos idiomáticos (quechua y español como lenguas separadas 
distintas) y categorías de personas (gente "indígena" y "mestiza"), separaciones 


que en sí crean posibilidades ya que restringen otras. La observación participante 


relación al yo como proyecto reflexivo. 

12 Para una excepción fascinante, véase Jacques Derrida (1998). 

13 Xavier Albó (1973); Bruce Mannheim (1991); Greg Urban y Joel Sherzer (1991). Greg 
Urban (1991) compara la práctica lingúística en el Perú, Paraguay y Brasil para demostrar 
que el cambio lingiiístico no necesariamente coincide con el cambio cultural. Paraguay es un 
estado totalmente bilingúe, con el guaraní ampliamente difundido y hablado en todos los 
sectores de la sociedad, aunque el idioma no implique o transmita un sentido de identidad 
cultural americano-indígena. En cambio en el Perú se conserva en muchas personas el sen- 
tido de una identidad indígena diferenciada, aunque ya no hablen quechua. Urban dice que lo 
que distingue el caso peruano es la relación de dominación, que ha caracterizado la historia 


del uso del idioma en esta región. 
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de largo tiempo me llevó a cuestionar el status de estas categorías y pensar en ellas 
como objetivaciones abstractas de una sociabilidad mucho más compleja. 

La historia de cómo se fueron construyendo estas categorías durante siglos de 
conflictos políticos ha sido muy bien documentada por los historiadores en sus 
descripciones de las relaciones institucionalizadas de raza, clase y género en la re- 
gión. Como antropóloga, mi interés se centra en cómo se identifica la gente con 
estas imágenes históricamente establecidas y cómo se reproducen hoy en día en la 
práctica local. Desarrollo este tema, fijándome más específicamente en las catego- 
rías de tiempo y espacio, que rodean y sustentan imágenes contradictorias de la 
persona. Esto implica mirar cómo la gente habla o narra su relación con el poder y 
examinar las ideas locales de la historia y las mediaciones e influencias. Una de las 
cosas que revela este enfoque es que las personas piensan que dependen de pode- 
res que residen fuera de ellas mismas, especialmente del poder del Estado y las 
fuerzas da la naturaleza'*. Entonces adquiere relevancia el problema de cómo 
piensa la gente de su propia mediación histórica, ante todo, el punto de cómo se 
perpetúa y reproduce este sentido de mediación. Aquí son importantes los aspectos 
de la inquietud y atención prestada a hacer conexiones: la continua actividad ritual 
a pequeña escala, la minuciosa atención a diferencias en status y la constante con- 
ciencia de cómo entablar relaciones. 

Las relaciones con otras personas, con la naturaleza y la historia son relacio- 
nes con el proceso político. La línea política del Estado ha determinado cómo 
piensa la gente acerca de estos asuntos en un lugar como Ocongate. General- 
mente desea fervientemente educar a sus hijos, capacitarlos para que puedan 
identificarse más directamente con el poder estatal y trascender las identidades 
sociales y raciales de generaciones anteriores'”. El camino es el tema de interés 
casi obsesivo para muchos comerciantes de Ocongate. El alcoholismo y la con- 
frontación física son prácticas comunes y funcionan como técnicas alternativas 
de integración, que —no obstante— también sitúan a la gente fuera de los contex- 
tos en que son productivos y adecuados. Vale decir que la gente se preocupa por 


su capacidad de canalizar recursos y por lo tanto invierte grandes energías en 


14 Aquí me refiero a los espíritus de las montañas, conocidos localmente como Apus y/o Awkis, 
y alos espíritus de la Tierra, Pachamama y los Tirakuna. 
'S Marisol de la Cadena (2000). 
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actividades que concilian sus diversas opciones: movimiento (comercio y pere- 
grinaje); ofrendas (bebida y coca); educación. En este escenario, el español y el 
quechua aparecen como orientaciones muy distintas frente al mundo y pasan a 
ser ejemplos de las barreras culturales que impiden la integración nacional. 

Desde afuera, la coexistencia continuada del español y del quechua se concep- 
túa como un problema, ya que ilustra con claridad dramática las muchas maneras 
en que el Estado (como un conjunto de instituciones) y la nación (la gente, a cuyos 
intereses supuestamente sirven estas instituciones) no convergen. En los progra- 
mas de educación bilingie en el Perú hay intentos de integrar estas entidades in- 
cómodas y difíciles de manejar. Se han probado diversos modelos de coexistencia 
a través de la historia, pero los políticos siempre han supuesto que la integración 
nacional requiere cortar con los lazos culturales quechuas. Los intentos de integra- 
ción, sin embargo, fracasan, o porque las condiciones para una unidad integrada de 
este tipo no agradan a todos los involucrados, o porque no son posibles de cumplir 
a largo plazo. La historia ha demostrado que se requiere de una comprensión mu- 
cho más sensible y compleja del poder, la mediación y la historia, si se pretende 
llegar a ciertas respuestas para las interrogantes en cuanto a qué tipos de integra- 
ción quiere la gente y qué tipos de integración es capaz de sustentar. 

Coexisten modelos autoritarios de integración con igualitarismo liberal y con un 
sentido de consumación autónoma autocontrolada que demanda diferencia para 
cualquier escape de energía o vitalidad. Las personas bilingúes no son excepcio- 
nales en el sentido que tengan ideas contradictorias, sencillamente actúan de mane- 
ras que parecen más visibles desde la perspectiva monolingúe del mundo. Vale 
decir que la historia que trato de contar es sobre el bilingiiismo y el poder, sobre la 
fuerza heredada de la dominación política y las maneras en que la lengua estaba 
involucrada en estas relaciones pasadas, necesariamente, ambas reproduciendo sus 
bases y desafiándolas. La historia trata del bilingiismo y la política, una historia 
que conduce a reflexiones sobre cómo expresa el idioma y qué significa cultural- 
mente. Personas bilingúes ponen en tela de juicio las suposiciones monolingúes 
acerca de la relación entre la lengua y la ontología. Las ontologías y la política por 
tanto deben ser discutidas en el mismo marco. La lengua es una práctica con for- 
mas concretas que requiere una apreciación de comprensiones especiales de los 


cuerpos, de las personas, del tiempo y el espacio y es una práctica compleja que 


La construcción de la contradicción 69 


nos lleva a los reinos encantados de la diferencia cultural. Una vez allí, la pregunta 
por los límites de tales análisis exige una respuesta. ¿Qué diferencia hacen esas 
diferencias en un país como el Perú, donde han muerto miles de personas en las 
confrontaciones recientes entre el ejército y el Sendero Luminoso y donde la ma- 
yoría de la gente, sin embargo, quiere imaginarse como parte de un futuro nacional 
que es posible lograr mediante el compromiso con la educación y la ciudadanía 
activa? En el Perú nunca hubo un proyecto nacional de la igualdad, pero hubo un 
proyecto para estrechar las relaciones entre la población local y el Estado. Fue un 
proyecto que tuvo mucho éxito, porque pese a la violencia, la mayoría de gente 
piensa de sí misma, que -sin duda alguna— son peruanos. Lo que no está claro, y 
probablemente no se comparta, es qué significa ser peruanos a comienzos del siglo 
XXI. La historia de Ocongate hace visible algunas de las posibilidades, que tienden 
a ser borradas en algunos informes oficiales y coherentes. 

En este ensayo sostengo que el trabajo antropológico de campo se opone a 
abstracciones fáciles, a la coherencia abreviada, a las narraciones de un sólo cabo. 
El trabajo de campo produce la complexidad que hace prosperar a la antropología. 
Siendo así, cuando los antropólogos trabajan con materiales históricos, tienden a 
buscar contradicciones y ambigiiedades y probablemente tengan reacciones muy 
diferentes frente a asuntos que implican problemas para los historiadores. En re- 
sumidas cuentas vuelvo a los problemas planteados por los editores de este volu- 
men: (i) el tema del pluralismo y de las historias en competencia, (ii) el tema de la 
subjetividad del investigador y su enfoque cultural y (ii1) el tema del género narra- 


tivo o lo que en la antropología se conoce como "autoridad etnográfica".!* 


Pluralismo e historias en competencia 


Olivia Harris ha afirmado que (tanto para los antropólogos como para los historia- 
dores) es muy difícil pensar más allá de los dos caminos claves en los cuales se 
basan las ideas de la periodización'”, Nuestros dos grandes esquemas cosmológi- 
cos son los de la modernidad y del nacionalismo. La modernidad está constituida 


por la idea de ruptura, de un quiebre con el pasado, que anuncia una nueva calidad 


16 James Clifford (1988). 
17 Olivia Harris (1999), ídem (2000). 
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de la temporalidad, en la que la razón es autónoma e independiente de lo estable- 
cido y lo tradicional. El presente y lo nuevo, además, tienen un carácter espacial. 
La tradición sigue vigente, pero ocupa un lugar diferente. Es en el sentido de esta 
descripción que la lengua española adquiere connotaciones muy positivas en 
Ocongate. A través de la educación escolar la gente adquirió el español de las anti- 
guas elites rurales, las cuales bloqueaban a la población local, forzándola a ocupar 
el espacio de la tradición ignorante. Esta lucha continúa, ya que las elites rurales 
contemporáneas siguen haciendo distinciones manteniéndose separados de aque- 
llos que los rodean, forzando constantemente a los otros (e irónicamente a sí mis- 
mos) a reubicarse en posiciones de marginalidad. Los abogados mistis locales de- 
terminan si los querellantes pueden hablar o no hablar en español y en este 
contexto se vuelve sumamente interesante todo el problema de la educación. Los 
hijos de las elites locales se educan fuera del pueblo, mientras sus hijos adoptados 
van a escuelas locales'*, De este modo las elites pueden participar en las escuelas 
locales, pero al mandar a sus propios hijos a otras partes, simultáneamente también 
le restan valor a estos centros locales de enseñanza. 

El nacionalismo por contraste depende de una periodización que pone énfasis en 
la duración de una tradición que va desapareciendo, la auténtica base de los esta- 
dos nacionales emergentes. Por eso, en un esquema que todos conocemos de la 
enseñanza escolar nacional, encontramos la división de la historia en tres partes: la 
época prehispánica, la época colonial y la época republicana. Y esta relación tam- 
bién se vuelve problemática para la población local, ya que -por razones que ex- 
puse anteriormente— esa gente generalmente es excluida de ese espacio privile- 
giado de autenticidad por no ser suficientemente "pura". En términos lingúísticos 
la gente de la región presume que ellos hablan un quechua mezclado o degene- 
rado. Son los intelectuales indigenistas urbanos los que controlan los códigos au- 
ténticos. 

Harris afirma que estas descripciones de modernidad y nación se pueden con- 
trastar con un sentido andino de lo religioso que ofrece una alternativa. La periodi- 
zación religiosa es diferente porque hay un énfasis en la continuidad de la práctica 


18 La mayoría de las familias de la clase alta adoptan niños pobres, que pasan a ser miembros 
de la familia y trabajan dentro de la familia como empleados de toda la vida. El compromiso 


con su educación es lo que distingue a estos niños de otros que trabajan para estas familias. 
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diaria, la persistencia de los rituales, al igual que su enfoque sobre los poderes del 
paisaje animado. Al hacer referencia a la periodización también se evocan cambios 
en la orientación religiosa. El momento clave de la ruptura, por tanto, es la evan- 
gelización, no la conquista, y la gente a menudo dice que la evangelización prece- 
dió a la conquista. Lo que encuentro importante en esta tercera visión del pasado 
es el sentido de las relaciones de inminencia; la idea de que el pasado coexiste en 
el presente y puede ser sacado a luz y actualizado en circunstancias rituales espe- 
ciales. Puede tener sentido, entonces, pensar que los incas no fueron totalmente 
derrotados, que los cuerpos momificados no están estrictamente muertos, así como 
el chuno se puede comer. El problema para los historiadores es que la reproduc- 
ción de este sentido del pasado a menudo va en contra de lo que conocemos como 
"verdadero". Esto no es un argumento en favor de verdades múltiples e iguales, 
pero es reconocer que existen comprensiones que compiten en cuanto a lo que es 
importante o no. Saber qué sucedió y cuando, no es lo mismo que saber algo 
acerca de la calidad de experiencias vividas, ya sea ahora o en el pasado. 

Si una persona en Ocongate me cuenta una historia del pasado, en la que se hace 
evidente que ellos aseguran que el cristianismo andino es anterior a la llegada de 
los españoles, ¿cómo puedo estar segura que sé quiénes son los españoles o qué es 
cristianismo? ¿O cómo debo entender el hecho de que la gente andina aún hable 
de la conquista española como un momento formativo en su pasado? ¿Es más ver- 
dadero este segundo relato? ¿Deberíamos suponer que fue un momento decisivo 
para ellos, porque así fue para nosotros? Estas son todas preguntas acerca de cómo 
movilizar ideas acerca del pasado para fines particulares. Desde el punto de vista 
antropológico, la verdad objetiva es menos interesante que el proceso en el cual las 
cosas llegan a tener un status objetivo —y el análisis de los efectos de ese status—. 
Pero esto, por supuesto, es mi interés particular en el campo de la política y el bi- 
lingúismo. La historia, por ende, viene a ser tanto el objeto de estudio como el me- 
dio, ya que miramos comparativamente para qué sirve la historia y por qué la 


gente reflexiona sobre el pasado de la manera en que lo hace. 
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La subjetividad del investigador 


El trabajo de campo sitúa al antropólogo en una extraña posición de in- 
sider/outsider que nunca queda clara, una posición que permite posibilidades para 
un tipo positivo de reflexión. Cuando las relaciones son un punto clave del estudio, 
el modo cómo es aceptado y percibido el propio comportamiento pasa a ser una 
importante fuente de información. En este sentido, el antropólogo como persona 
—más que un obstáculo para la objetividad— se vuelve un punto crucial de cone- 
xión. El trabajo de campo etnográfico depende del compromiso. El trabajo de 
campo implica hacer cosas juntos, establecer relaciones, entender mal las cosas, 
descubrir que la vida es contradictoria y discontinua y tomar conciencia de que 
cada uno entiende sólo un poco de lo que está sucediendo. Los aportes claves del 
trabajo de campo como método son en doble sentido: (i) su flexibilidad —un acceso 
al problema dirigido por la práctica, ofrece espacio para dar con lo inesperado, 
(11) la importancia de una visión holística, el interés en salirse de sus propios para- 
digmas culturales y juntar cosas que otros procesos sociales habitualmente mantie- 
nen aparte. Este acercamiento holístico dota a los investigadores de la capacidad 
para ver conexiones, que otros quizás no vean, porque no calzan dentro de lo que 
se esperaba. Además incita a reflexionar sobre los propios paradigmas culturales e 
instrumentos de explicación, que frecuentemente se comienzan a cuestionar por el 
hecho de que en contextos ajenos a menudo ya no funcionan como habíamos espe- 
rado. En este sentido, el trabajo también es implícitamente, aunque no explícita- 
mente, comparativo. Y es un método que desarrolla sensibilidades especiales, que 
no requiere necesariamente un objeto de estudio contemporáneo o localmente de- 
finido. 


Autoridad etnográfica 


Volver a plantear el tema del género literario como el problema de la autoridad 
etnográfica es insistir en el hecho de que no existe una correlación directa entre 
interpretarla correctamente y proporcionar el relato más convincente. No veo 
ninguna salida del dilema, pero tampoco me preocupa demasiado. Como escritores 
sólo podemos tratar de escribir convincentemente, de atraer a la gente a los mun- 
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dos que evocamos para establecer puntos teóricos más amplios, efectuar compara- 
ciones y pensar críticamente con respecto a relatos anteriores o alternativos. Pero 
aún más interesante que el problema de la elocuencia engañosa es el poderoso 
efecto comunicativo del silencio y las malinterpretaciones que surgen de las cosas 
que no se han dicho, de las cosas que no se preguntaron o no se podían preguntar. 
Etnográficamente he descubierto que en muchos casos eran los vacíos u omisio- 
nes, los silencios y malentendidos los que mantenían las relaciones sociales en 
funcionamiento. Esa constante tensión entre comunicación e interpretación, donde 
algunos significados se actualizan y otros quedan en receso —como los cuerpos 
momificados de los antepasados muertos— eran sin duda un aspecto importante de 
la sociabilidad de poblaciones o personas bilingúes. Nuestro lenguaje analítico 
funciona de modo similar. Mi compromiso con los métodos del trabajo de campo 


simplemente es un compromiso para hacer visible esa complejidad social. 


La Celestina ante la justicia: 
Un breve esquema de la sociedad colonial en 
Trujillo (Perú), s. XVI 


Karoline Noack 


En septiembre del año de 1566 Pedro Velázquez, vecino de la ciudad de Trujillo 
y procurador de número', presentó una petición ante el gobernador del Virrei- 
nato Peruano y presidente de la Real Audiencia, Lope García de Castro. Se de- 
nunciaba criminalmente a Catalina Rodríguez, partera que residía en la ciudad 
de Trujillo, por ser un riesgo para la religión y el Rey. Ella habría estado usando 
el oficio prohibido de alcahueta y hechicera?. Al describir las actividades que 
realizaba Catalina Rodríguez, el procurador nos hace recordar la figura literaria 
de La Celestina de Fernando de Rojas, una mujer soltera, vieja y grosera del 
grupo urbano popular que practicaba los oficios de alcahueta y hechicera a la 
vez para enriquecerse. Esta imagen de la Celestina, el epítome de la hechicería 
sexual en España, mantenía uno de los nueve testigos que presentó el procura- 
dor, quien dice que Catalina Rodríguez "anda como una Celestina por las calles 
y de casa en casa".* Para que las mujeres enfermas vinieran a su casa, la partera 
habría puesto como pretexto que se sentía mal y no podía ir a curarlas a sus ca- 
sas. Una vez que las mujeres enfermas se encontraban en su casa, la partera ha- 
bría llamado a los hombres con quienes tenía el negocio de alcahuetería. Los 
hechizos habrían sido hechos al sacristán de la Iglesia Mayor. Cuando Catalina 
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Rodríguez fue a visitarlo a la iglesia, donde se encontraba enfermo, supuesta- 
mente llevó una uña de puerco, en cuyo interior habría ciertos hechizos, y la 
metió debajo de la almohada. 

Siguiendo el mandamiento implacable del procurador Velázquez, a principios 
del año siguiente, después de haber transmitido la Audiencia Real el juicio a la 
justicia de Trujillo, la acusada fue encarcelada. El procurador coincidió con sus 
testigos que se tenía que desterrar a la partera de la ciudad, lo que significaba la 
exclusión social. Alonso Caro, el procurador de Catalina Rodríguez, presentó 
entonces la petición de ella y ciertos testigos. Como argumento destacó que Ve- 
lázquez era un "enemigo capital" de Catalina Rodríguez quien había seguido la 
causa aprovechándose de testigos, que también fueron "enemigos capitales" de 
la partera. La documentación del proceso rompe a finales de 1568. 

De la acusación de Velázquez resalta que los acontecimientos y argumentos 
aquí descritos pertenecen a dos discursos diferentes, el proxenetismo y la hechi- 
cería. Tenemos que preguntarnos, qué significado tuvo la acusación de Catalina 
Rodríguez de alcahueta y hechicera en el contexto histórico de la década de los 
años 60 del siglo XVI. Teniendo en cuenta la relación que existe entre los dos 
discursos, vamos a concentrar nuestro análisis en el discurso de la alcahuetería. 
Lo que llama la atención es la separación de los testigos presentados por Ve- 
lázquez, de acuerdo al delito que ellos tenían que testimoniar. Personas relacio- 
nadas con la Iglesia, un vicario, un escribano eclesiástico y el mismo sacristán, 
corroboraban el delito de hechicería cometido por la partera en los mismos tér- 
minos que había sido planteado por el procurador. Los demás testigos, entre 
ellos un sastre, un herrero y un mercader, testimoniaban por el delito de alca- 
huetería. 

Mediante estos discursos planteamos en términos más generales la forma en 
que los españoles de la segunda generación disputaron la construcción de su so- 
ciedad urbana colonial. Los conflictos que surgieron se llevaron a cabo en tér- 
minos culturales muy amplios. Entre ellos destaca la imagen literaria de la Ce- 
lestina. En el momento del juicio, en Sevilla ya se habían publicado más de 13 
ediciones de la Tragicomedia de Calisto y Melibea de Fernando de Rojas des- 
pués de su primera edición en 1499. Pese a la prohibición de todos los impresos 


de carácter profano, "que no deberían venderse, enviarse ni conservarse en las 
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Indias", llegaron a América "las novelas de caballerías y la inefable Celestina, 
tan leída y celebrada como perseguida por los celosos defensores de las buenas 


"4 El traslado de imágenes y conceptos culturales europeos al conti- 


costumbres 
nente americano nos hace preguntar, ¿qué función se atribuían a estas imágenes 
dentro de la nueva realidad colonial? En un sentido más amplio está en cuestión 
el desarrollo de una sociedad nueva, a través del encuentro y disputa entre los 
diferentes grupos sociales, étnicos, regionales y culturales, y el desenvolvi- 


miento de una cultura híbrida?, 
El momento histórico 


En Europa, así como en América Latina, las mujeres fueron acusadas de practi- 
car la brujería y hechicería en momentos históricos específicos”, Ante la quiebra 
del Tesoro Real en 1561 y en una situación políticamente inestable, se buscaron 
en la década de los años 60 del siglo XVI, denominado el "período de incerti- 


"7, caminos alternativos en la organización de la sociedad colo- 


dumbre y debate 
nial. 

Esta búsqueda intelectual estuvo estrechamente relacionada con la Contrarre- 
forma y el Concilio de Trento (1545-1563) que, definiendo y regulando amplios 
sectores de la cultura popular, incluyendo la vida social y familiar, pasó a tener 


"$. Gran parte de las regulaciones se dedi- 


"una dimensión esencialmente política 
caron a la hechicería, un fenómeno que desde siglos había sido tratado por la 
Iglesia de una manera tolerante. Después del Concilio se observa un cambio en 
esta noción de hechicería. Surge un temor entre las autoridades eclesiásticas a 
las herejías. Mediante el discurso tridentino que presentaba a la hechicería como 


una práctica diabólica, la definición teológica creaba, a partir del hechicero, una 
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Lynn Brandon Lowry (1991). 

6 Emma Manarelli (1987). 

7 Guillermo Lohmamn Villena, cit. en: John V. Murra (1975), p. 278. 
$ Ana Sánchez (1991), p. XXV. 


La Celestina ante la justicia mn 


inversión del cristiano y por lo tanto también se presentaba una inversión del 
sistema social establecido”. 

Otro propósito del Concilio fue la definición de los límites del matrimonio 
reduciendo la sexualidad a estos mismos términos. En un sentido más general, 
este afán de la Iglesia significó la lucha contra las ideas y "actitudes populares 
hacia la fornicación” y formaba parte de la disputa general entre la cultura po- 
pular y la cultura oficial después del Concilio de Trento'”. Así, la Contrarre- 
forma presentó un programa cultural y social que "concibió la normativa matri- 
monial como recinto de orden", siendo el orden la "cuestión prioritaria para la 
nueva sociedad""', 

Estos cambios históricos y culturales significaron que en España y sus colo- 
nias, las mujeres que ejercían los oficios de curanderas, fueran consideradas 
cada vez más un posible peligro tanto para la Iglesia como para el matrimonio. 
En cuanto a las parteras, las autoridades civiles y eclesiásticas solicitaron una 
reglamentación rigurosa, porque sospecharon que las parteras practicaban la he- 
chicería. Además, los conocimientos de las parteras fueron considerados como 
un mundo femenino misterioso y amenazante, debido a los conocimientos que 
tenían sobre el parto, la anticoncepción y el aborto, conocimientos irrenuncia- 
bles para mantener relaciones sexuales ilegítimas!?. 


El denunciante 


Velázquez fue uno de los procuradores del Cabildo de Trujillo. Ellos trataban las 
causas pequeñas, sin tener títulos en derecho'”. El ideal de los abogados de rango 
menor que no provenían de familias importantes, fue poder vivir y trabajar en 
Lima, el centro administrativo del Perú, donde la Real Audiencia tenía su sede. 
Los centros provinciales ofrecieron menos posibilidades. A partir de las Actas 
del Cabildo de Trujillo sabemos que los procuradores "no se podian sustentar ny 
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a sus mugeres y hijos siendo como los mas dellos eran casados y pobres"'*. Los 
asesores jurídicos de los cabildos podían ganar un sueldo básico de 100 a 200 
pesos y aumentarlo siguiendo otras causas. El honorario de los procuradores en 
una causa menor significaba 25 pesos, mientras que en una causa mayor ante la 
Real Audiencia podía haber significado hasta 1.000. Entonces, si tomamos en 
consideración el aspecto económico, el intento de Pedro Velázquez de presentar 
la causa ante la Real Audiencia de Lima aparece bajo una luz diferente. Eso no 
solamente le habría garantizado una mejor reputación, sino también un progreso 
en su posición social'*, 


La acusada 


Catalina Rodríguez es presentada sin voz. Solamente llegamos a saber que es- 
taba casada y quien era su marido, cuando empezó a desempeñar su papel el 
procurador de la partera, un año después de haberse iniciado el juicio. Veremos 
que durante el proceso, la partera fue considerada como una mujer que estaba 
sola y sin la tutela masculina. Diego Díaz, el marido, es presentado como un 
"hombre muy honrado" que "trata en mercaderias de panama a esta ciudad"'”. En 
los oficios y negocios el matrimonio fue muy exitoso'*, 

El oficio de la partera pertenecía a los campos específicamente femeninos que 
tenían fuertes connotaciones en los grupos sociales bajos, sobre todo si eran 
ejercidos para ganarse la vida!?. Las parteras podían tener —como muchos ofi- 
ciantes femeninos— tanto una reputación glorificada como mala. La decisión 
para una u otra posibilidad la tomaban los vecinos, residentes, moradores, 
clientes y viajeros en la ciudad, quienes observaban y controlaban el comporta- 
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miento de las parteras, sujetándolas a un cierto código de honor. Cabe la posibi- 
lidad de que los observadores pudieran haber relacionado el comportamiento de 
las parteras con el Libro del arte de las comadres o madrinas, la primera obra 
obstétrica escrita en castellano, que fue publicado en 1541. La obra pone de re- 
lieve las cualidades morales que debían tener especialmente las parteras para ser 
calificadas como mujeres honradas. Ellas debían ser moderadas, comportarse 
bien, temiendo a Dios y presentando una buena complexión. Además, debido a 
que la partera conocía los secretos del cuerpo femenino, lo más importante era 
que no los confiase a otras personas por causa de la vergilenza, daño o deshonor 
que podría resultar. Que Catalina Rodríguez no hubieran mantenido los secretos 


de su profesión, era lo que más destacaron los testigos de Velázquez. 
La Celestina testificada 


El punto central del ataque del procurador y sus testigos contra Catalina Rodrí- 
guez era el honor que fue "tanto una cuestión pública como privada, siendo la 
opinión pública el último árbitro del honor individual"”. Velázquez afirmaba 
que las mujeres enfermas, todas las mencionadas casadas, tuvieron que ir a su 


casa, donde tendrían "acceso carnal con fulano"? 


. Una persona que presta su 
casa —no solamente para encontrar a prostitutas, sino también para que vengan 
los amantes— es el elemento más esencial de lo que la gente llamaba "alcahuete- 
ría"?, Esto significa que el público de Trujillo no examinó tanto la posibilidad 
de ganar dinero mediante el proxenetismo, sino más bien el hecho de disponer y 
de hacer en cierta manera público su espacio privado para facilitar las relaciones 
amorosas ilícitas. Ese es el enganche con el delito de la hechicería, ya que la he- 
chicera se entendía como la destructora de matrimonios y creadora de amistades 


deshonestas”, 


20 Particia Seed (1987), pp. 61-62. 
21 ART, Corregimiento, 2 y 7. 

22 Ronaldo Vainfas (1997). 

22 Ana Sánchez (1991), p. XXVIIL 
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En el espacio entre el delito y la norma inscrita en el código de honor encon- 
tramos la vida cotidiana expresada en escenas públicas y privadas”*. Algunas 
escenas encontramos en las descripciones de cómo la acusada habría ejercido su 
oficio de alcahueta. Para que las mujeres enfermas fueran a su casa, ella simu- 
laba dolor de cabeza poniéndose emplastos de higos pasados en las sienes. La 
imagen de los higos pasados en el rostro también la encontramos en la tragico- 
media La Celestina, cuando Areúsa da una imagen muy desagradable de Meli- 
bea, afirmando que ella "enviste su cara con hiel y miel, con unas tostadas y hi- 
gos pasados"”. 

Catalina Rodríguez, después de haber vestido bien a una mujer con una saya 
de grana "porque estava pobre”, mandó venir a un calcetero "para revolver con 
ella" en la cama”, Mencionando la grana, el más caro de todos los tejidos de 
lana, el testigo posiblemente hace extrañar la modestia, una cualidad requerida 
según el código de honor de mujeres en general y de las parteras en especial. 

Una vez más Catalina Rodríguez no respetó el mandamiento de la modestia, 
cuando se confirmaba que "se va a holgar a convites a los campos huertas con 
mugeres y hombres"”. La imagen literaria de la Celestina estaba inseparable- 
mente relacionada con la gran popularidad que disfrutaba ella "en banquetes, 
fiestas, bodas, cofradías y funerales"?”, Estos acontecimientos sociales presenta- 
ron las oportunidades en que la gente se relacionaba, vivía y negociaba sus inte- 
reses, enemistades, amistades y amores. Se pensaba que la partera apoyaba estas 
actitudes y facilitaba la creación de relaciones amorosas "llebando recabdos e 
mensajes de onbres a mugeres"”. 

Lo que más ofendía de Catalina Rodríguez era que no cumplía con la cualidad 
más esencial que debería tener una comadre: mantener los secretos. Ella, por el 


contrario, andaba por las calles y de casa en casa, llevando mensajes y recaudos, 


2 Ibídem, p. XXIV. 


25 Fernando de Rojas (1994), p. 144. Este párrafo está mencionado solamente por el procura- 


dor, sin ser repetido por sus testigos. Por eso suponemos que la imagen fue tomada de La 
Celestina por Velázquez. 
26 ART, Corregimiento, 7, Hernando Hurraco. 
21. Ibídem, p. 5, Pedro de Medina. 
28 Manuel de Costa Fontes (1990), p. 19. 


22 ART, Corregimiento, 12v, Bartolomé Gago. 
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usando su "mala lengua" que es, según Melibea, "el más empecible miembro del 


"30 En este hecho coinciden todos los testigos. Entre la elite 


mal hombre o mujer 
de Trujillo la partera crea una publicidad, exponiendo los detalles más privados 
de sus clientes. Frecuentemente repiten los supuestos comentarios de la partera 
sobre las "lindas piernas [que] tiene fulana si como soy muger fuera honbre yo 
me perdiera por ellas"*'. El denunciante y sus testigos destacaban que la partera 
había vulnerado el honor de las mujeres (casadas), comprometiéndolas en medio 
de un público muy honrado, y descubriendo los detalles que resultaban de su 
conocimiento más íntimo de aquellas mujeres. En este sentido, Schwartz ha 
destacado que la mayoría de los procesados por el delito de fornicación ante el 
Tribunal de la Inquisición, en España y en América, fueron denunciados no por 
el delito mismo, "sino por haber emitido opiniones sobre ella [la fornicación, 


K.N.] que se desviaban del dogma y contradecían la postura de la Iglesia"”?, 


Los testigos 


Las declaraciones de los testigos nos dan una idea del grupo social a que perte- 
necieron los clientes. Además del calcetero encontramos a soldados y a "un 
hombre de la mar". Él nos hace saber que los clientes tenían que pagar 30 pesos 
para "tener acceso carnal" con una mujer en la casa de la alcahueta,** un monto 
que significaba mucho dinero. Según la declaración de Luisa Lozano los solda- 
dos habían confirmado que Catalina Rodríguez, ya en Cuzco, había tenido el 
oficio de alcahueta y hechicera. "Soldado" es la denominación de las personas 
que no fueron vecinos ni tenían ningún grado de residencia temporal. Se pasa- 
ban la vida viajando, observando, oyendo decir y divulgando cosas. Como Luisa 
Lozano recurre a las afirmaciones de los soldados, se aumenta la veracidad de su 
testimonio”. 


30 Ibídem, 9, Luisa Lozano; Rojas (1994), p. 85. 

ART, Corregimiento, 2. 

32 Stuart Schwartz (1997), p. 56. 

ART, Corregimiento, 11v, Pedro Bautista. 

Una connotación similar tiene "el hombre de la mar". Muchas veces los soldados se reclu- 
taron de los marineros. James Lockhart (1994), p. 155. 
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Las declaraciones incluyeron otra estrategia con el fin de aumentar su credi- 
bilidad y el prestigio social de los testigos. Un testigo menciona a don Juan de 
Sandoval, uno de los personajes más apreciados en Trujillo y en todo el Perú de 
aquella época, marido de Florencia de Mora, "la gran dama del siglo XVI" (Ze- 
vallos Quiñones). El testigo enlaza la acusación de la partera con don Juan San- 
doval, corregidor cuzqueño de aquel entonces quien a ella "hizo azotar por las 
calles publicas de la dha. ciudad por alcahueta", anticipando de esta manera el 
castigo público que el testigo mismo favorece. El primer testamento de Catalina 
Rodríguez nos hace saber que ella realmente vivía en la ciudad de Cuzco. 
Cuando murió Hernán Martín, su primer esposo, las autoridades le habían to- 
mado todo lo que poseía, "por auer andado el dho. Hernando [sic] Martin con 
Francisco Hernandez Giron"*. Posiblemente por haber estado involucrado su 
primer marido en la última rebelión de los encomenderos contra el Rey (1553), 
Catalina Rodríguez era especialmente vulnerable para ser acusada de haber co- 
metido delitos contra el Rey y la religión. 

En cuanto al grupo de los testigos de Velázquez disponemos de más informa- 
ciones sobre su poder económico que sobre los clientes de la partera. El corregi- 
dor de Santa es el personaje de rango más alto. También se encuentran un herra- 
dor, un sastre vecino y un mercader (Hernando Hurraco, Pedro Bautista y 
Bartolomé Gago). Aparte de Luisa Lozano, cuyo oficio no está mencionado, 
aparecen dos testigos mujeres más (Leonor de Padilla y Maria Descobar), cuyos 
maridos eran otro sastre y un herrero vecino (Hernán Sánchez y Francisco Her- 
nández)**, Aunque ellas no declaran, la mención de sus nombres es importante 
para poder definir los círculos sociales de los testigos. 

Solamente de su profesión no se puede deducir la posición de una persona en 
la jerarquía del honor. Dos personas importantes de la ciudad de Trujillo, que 
estaban involucrados en un círculo social bastante amplio, eran Pedro Bautista, 
el sastre y calcetero, y Francisco Hernández, el herrero. Fueron oficiales econó- 


micamente exitosos y muy activos. Trataron con los mercaderes más importan- 


35 ART, Protocolo, tomo 5, ante Juan López (08.06.1564), f. 487v. 
36 Tbídem, tomo 9, ante Juan de Mata (1566), f. 116 y f. 162v. 
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tes de Trujillo y con otras personas reconocidas de la ciudad”. Actuaron dentro 
de un círculo que ofrecía un espectro social muy amplio, al cual también 
pertenecieron algunos de los testigos de Velázquez. El último formaba parte de 
este grupo, si tomamos en cuenta los numerosos poderes que trasladaron las 
personas de este círculo al procurador. 

El círculo social del que formaba parte Catalina Rodríguez, también estaba 
compuesto de hombres y mujeres reconocidos y honrados. En la vida cotidiana 
de la ciudad los integrantes de estos dos círculos interactuaron en diferentes oca- 
siones, y también Catalina Rodríguez y su esposo económica y socialmente se 
encontraban muy cerca de sus "enemigos capitales". 

A pesar de la potencia económica de sus testigos, Velázquez no logró hacer lo 
que alcanzó el procurador de la partera: presentar los testigos más honorables de 
Trujillo, incluyendo mujeres que casi todas llevaron el título de "Doña", entre 
ellas viudas, esposas o hijas de conquistadores, primeros pobladores, encomen- 
deros, altos oficiales del cabildo y una beata. Este grupo puede iluminar el nivel 
en la jerarquía del honor al cual se habían aproximado Catalina Rodríguez y 
Diego Díaz. En las declaraciones a favor de la partera la imagen negativa de la 
Celestina está restituida, el deshonor testificado por Velázquez se convierte en el 


honor certificado por las mujeres de elite de la ciudad**, 


La Celestina comparada 


Los resultados del estudio de Emma Manarelli sobre las hechiceras de Lima du- 
rante el siglo XVII? constituyen una base de comparación con nuestro caso. Ve- 
remos que las mujeres acusadas en la Lima del siglo XVII corresponden más al 
estereotipo que estaba relacionado con la imagen de la Celestina, que la partera 
trujillana del siglo XVI. Lo que ella tiene en común con el modelo literario, fue 
tener acceso a las casas de la elite de la ciudad. La frase frecuente de "andar por 


las calles y de casa a casa” como rasgo esencial que la determina como Celes- 


37 Ibídem, tomo 8, ante Juan de Mata (15.05.1565), f. 238v s. (testamento de Bautista); tomo 
31, ante Diego Muñoz Ternero (19.09.1573), f. 477s. (testamento de Hernández). 

38 Ibídem, Corregimiento, 21-22, Doña Ana de Angulo y Isabel Justiniano. 

3% Emma Manarelli (1987). 
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tina, significa un atentado al código del honor que señalaba que las mujeres de- 
berían permanecer encerradas”. 

Manarelli observa que en el Perú, las mujeres que practicaban la hechicería 
pertenecían a las clases sociales urbanas más bajas*'. En el caso de Catalina Ro- 
dríguez la situación fue diferente. Como demuestran sus testamentos, la partera 
y su marido, el mercader Diego Díaz, fueron un matrimonio acomodado. Los 
testigos de la partera frecuentemente subrayaron que ella y su marido vivian de 
su propio trabajo, entendiéndolo como una actividad muy honorable*. 

La mayoría de las mujeres acusadas de hechicería en el siglo XVII eran solte- 
ras, seguidas por las viudas. Además estas mujeres estaban "al margen de la es- 
tructura familiar y, por lo tanto, de la tutela masculina"*. Catalina Rodríguez 
estaba casada y el hecho de que su marido, en la acusación así como en las de- 
claraciones de los testigos de Velázquez, se quede sin nombre, lo consideramos 
un rasgo muy importante del pleito**, Una indicación para poder explicar este 
hecho la encontramos en la declaración de la beata de la orden de San Francisco. 
Ella es la única que menciona que el juicio fue implementado no solamente en 
perjuicio de la partera, sino también en el de su esposo "quando viniese de pa- 
nama"“, Entonces, en el momento en que fue iniciada la acusación, el esposo de 
Catalina Rodríguez no se encontraba en Trujillo, sino en un viaje que le había 
llevado a Panamá. Suponemos que, aprovechando la ausencia de Diego Díaz en 
el Perú, el denunciante eligió conscientemente este momento por encontrarse 
Catalina Rodríguez sin tutela masculina. De las investigaciones resulta que so- 
bre todo las mujeres que poseían cierta autonomía con respecto a la propiedad 
de la tierra, la familia y la Iglesia, eran más vulnerables a las acusaciones de he- 


chicería, porque la "autonomía convirtió a estas mujeres en personas ambiguas, 


10 Steve Stern (1995), p. 15. 

4! En la Europa continental las acusadas de hechicería pertenecieron a un grupo social más 
grande. Emma Manarelli (1987), pp. 8-9. 

22 ART, Protocolo, tomo 31, a. Diego Muñoz Ternero (23.07.1573), f. 544; Corregimiento, 
17v/18. 

% Emma Manarelli (1987), p. 9. 


24 Sus padres que provinieron de Badajóz, España, están mencionados en sus testamentos. 


45 ART, Corregimiento, 22v. 
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sin una posición clara en la estructura social colonial"*. Catalina Rodríguez pre- 
sentó más un personaje autónomo y menos la imagen de una mujer sin tutela 
masculina, declarando que ella con su propio trabajo había apoyado la empresa 
de su esposo en tiempos de su ausencia”. No obstante, según el código del ho- 
nor, ella fue percibida como una mujer sin tutela masculina, una situación que 
aprovecharon sus enemigos. De este modo, la acusación contra Catalina Rodrí- 
guez constituye un atentado al código de honor de Diego Díaz, el marido, quien 
a su regreso de Panamá debió comprender que no había podido proteger a su 
mujer. 

En cuanto a la edad de las mujeres acusadas, Manarelli observa que predomi- 
nan las mujeres jóvenes, hasta una edad de 40 años. Por eso, en los pleitos fre- 
cuentemente se encuentran alusiones a la vida sexual de las mujeres acusadas*, 
Estas alusiones faltan completamente en el juicio contra la partera, una señal de 
que Catalina Rodríguez ya era una mujer mayor en 1573, el año en que ha eje- 
cutado su segundo testamento”. A causa de su edad, ya no eran posibles las alu- 
siones sexuales, pero, precisamente por su edad avanzada, podía ser acusada de 
alcahueta, construyendo un delito cuyo modelo literario fue la imagen de la Ce- 
lestina. 


Conclusiones 


El procurador Velázquez construyó un peligro para el orden religioso y político 
representado por Catalina Rodríguez. Subrayando que él está casado y que tiene 
hijas, empezó la denuncia de una manera muy general. Incluyó el orden social 
que estaba basado en el matrimonio y en la descendencia legítima que al parecer 
se había puesto en duda. Dirigió la causa a la corte superior del Virreinato, la 
Real Audiencia. Siendo procurador del cabildo y un personaje público, indicaba 
que la acusación no podía ser percibida solamente como un caso privado entre 


16 Emma Manarelli (1987), p. 22, nota 12. 

47 ART, Protocolo, tomo 5, ante Juan López (08.06.1564), f. 487v. 

4 Emma Manarelli (1987), p. 9. 

1% En su primer testamento de 1564 menciona a su hijo Alonso que tuvo con su primer esposo 
y que tendría 17 o 18 años. En su segundo testamento el hijo ya no se menciona. 
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dos personas particulares. El procurador confrontaba a la partera con todo el 
aparato burocrático y jurídico, del cual él mismo formaba parte, elevando el dis- 
curso del honor femenino al nivel más alto posible. 

El orden y el honor reunían los dos discursos empleados del proxenetismo y 
de la hechicería. La estrategia aplicada, dirigiendo estereotipos relacionados con 
la imagen de la Celestina para conseguir la exclusión social de Catalina Rodrí- 
guez, tenía como núcleo el concepto del honor. De esta manera, Velázquez se 
presentó como el defensor del orden existente. Para sustentar su acusación, in- 
cluyó las experiencias populares que se cristalizaban en la imagen de la Celes- 
tina. De esta manera se presentó además como representante legal de una nueva 
cultura oficial que se estaba fomentada por el Concilio de Trento. 

Hemos demostrado que Catalina Rodríguez no corresponde en casi ningún 
aspecto al estereotipo de la Celestina. La función de la imagen de la Celestina en 
el juicio contra la partera consistió en el intento de indicar un rango de honor 
inferior tanto de Catalina Rodríguez como de Diego Díaz, a pesar de su poder 
económico en la sociedad colonial que estaba constituyéndose, disputando de 
esta manera, quién iba a formar parte de la nueva elite y quién iba a estar ex- 
cluido. 

La red social de Velázquez y de sus testigos, y la pregunta por el interés que 
podían haber perseguido ellos, nos ha llevado a las particularidades sociales de 
la época de la segunda generación en el Perú colonial, que todavía ofrecía opor- 
tunidades de una movilidad social que no necesariamente se definian sólo por el 
honor que proviene de la procedencia familiar. Los testigos de Catalina Rodrí- 
guez habían confirmado los méritos personales de los cónyuges que de igual 
manera pertenecían al concepto del honor. La pregunta a quién se debe el honor 
fue la esencia del conflicto. Los enemigos de la partera y de su marido habían 
tratado, a pesar de los méritos personales del matrimonio, de ganarse el honor de 
la precedencia social, poniendo en duda el cumplimiento del código del honor 
tanto del hombre como de la mujer. La partera y el mercader fueron apoyados 
por un grupo social que ya había ganado el reconocimiento de tener una proce- 


dencia familiar distinguida. 


El papel indígena en la huaquería andina 
(siglos XVI y XVII) 


Otto Danwerth 


"Locura que no tiene cura es la de echarse a buscar lo que uno no ha guardado; 


. al 


y ella, desde los tiempos de la conquista, ha sido epidémica en el Perú. 


Como los coleccionistas de objetos prehispánicos siguen creando una fuerte 
demanda, la búsqueda clandestina de huacas es una actividad corriente en al- 
gunas partes del Perú. A pesar de su prohibición legal, hoy en día la huaquería 
acompaña a menudo a excavaciones arqueológicas”. Los huaqueros contempo- 
ráneos cultivan costumbres particulares, y en ciertas regiones subsisten creen- 
cias acerca de tesoros y tapados antiguos”. 

El fenómeno mismo es tan viejo como la conquista. Lo que Bartolomé de 
las Casas escribió al principio de De Thesauris (1563) constituyó en su tiempo 
ya un tópico: la existencia de fabulosas riquezas que acompañaban a los 
muertos de prestigio, enterrados en las sepulturas de los Andes”. Desde los es- 
critos lascasianos la huaquería andina se ha considerado una actividad nociva 
para la identidad indígena. Como el "proto-antropólogo" dominico, muchos 
etnohistoriadores contemporáneos condenan la huaquería. Ya que el culto a los 
muertos, especialmente la veneración de los ancestros, era un rasgo funda- 
mental de muchas etnias andinas en tiempos prehispánicos, la huaquería colo- 
nial tenía efectos destructivos para ellas. Sin embargo, la acertada oposición 


* La investigación se ha podido realizar gracias a una beca del Deutscher Akademischer 
Austauschdienst (DAAD). Además, quería agradecer a los editores sus comentarios y a 
Adriana Sanmartín sus sugerencias lingúísticas. 

| Ricardo Palma [1891] (1994), p. 569. 

2 Véase Walter Alva (1988); Rosalia Avalos de Matos y Rogger Ravines (1974). 

Sin embargo, parece que la etnología andina tiene poco interés por el tema; véase como 

excepciones Wolfgang Gockel (1986) y Takahiro Kato (1991). 

4 Bartolomé de Las Casas [1563] (1992), p. 13; también Pierre Duviols (1977), pp. 373- 
375. Para muchos españoles el término "guaca" o "huaca" tenía el sentido de "sepulcro". 
Véase Susan Ramirez (1996), pp. 139-148. 


88 . Otto Danwerth 


estructural entre el culto andino de los muertos y la huaquería? no debe en- 
sombrecer la necesidad de revisar otra oposición bastante frecuente en trabajos 
etnohistóricos: "los indios"? versus "los españoles". Esta dicotomía entre "víc- 
timas" y "culpables" determina muchos estudios sin que se hayan mirado con 
detenimiento los participantes de los pillajes. 

La etnohistoria de los Andes coloniales se ha transformado considerable- 
mente en la última década tomando en cuenta las relaciones entre los múltiples 
grupos étnicos y sociales en vez de reducir su investigación a un mundo indí- 
gena cerrado y monolítico”. Esta nueva orientación cristaliza en el término 
colonial situation? que se refiere a una situación en la cual los europeos, los 
indígenas y otros grupos étnicos se encuentran en un mismo campo analítico. 
La inclusión de los miembros de la sociedad dominante implica ir más allá de 
la dicotomía "lo andino" contra "lo occidental”. 

En este nuevo marco de la etnohistoria andina se ubica nuestro examen de 
la participación indígena en la búsqueda de tesoros prehispánicos durante el 
siglo XVI y comienzos del siglo XVII. Después de la descripción de las bases 
legales de la huaquería, se discuten estudios etnohistóricos sobre casos de 
huaquería ocurridos a mitades del siglo XVI en la costa norte. Seguidamente se 
versará sobre la participación étnica y social en las excavaciones de tesoros, 
especialmente el papel indígena. Finalmente, se enfocará la región cusqueña 


analizando algunos conciertos de huacas. 


5 Véase Frank Salomon (1987), p. 227. 

6 Obviamente, se trata de una categoría del discurso colonial. Cuando se utiliza la palabra 
"indio" en el texto, se refiere a un miembro de una etnia andina sin propósitos peyorati- 
vos. 

7 Véase Ana María Lorandi y Mercedes del Río (1992), p. 32, y Sabine Dedenbach Salazar- 
Sáenz y Iris Gareis (1994). 

$ El término se encuentra en Georges Balandier (1970). Véase Bernard S. Cohn (1962), p. 
44; Terence Turner (1988), p. 239; y Ana María Lorandi y Mercedes del Río (1992), p. 
38. 
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Legislación sobre tesoros peruanos 


Casi toda la información sobre la práctica de la huaquería colonial procede de 
fuentes judiciales: sea de pleitos por el incumplimiento de leyes, sea de los 
testimonios notariales obligatorios para cualquier excavación. 

El procedimiento legal que los buscadores de tesoros tenían que cumplir 
estaba claramente reglamentado: denunciar el sitio de excavación ante las 
Reales Cajas y registrarlo, obtener la licencia, tomar posesión de la huaca en 
presencia de un veedor nombrado, traer el oro y la plata encontrados a la Caja 


Real para la fundición y el subsecuente pago del impuesto real”. A este res- 


pecto, los tesoros no eran considerado distintos de las minas". 


La actitud de la Corona y de los virreyes acerca de los tesoros prehispánicos 
se refleja claramente en su legislación. En Valladolid, el 4 de septiembre de 
1536, Carlos V dictó una Real Cédula que forma el núcleo de la legislación 
indiana referente a tesoros: 


1 - Primeramente mandamos que todo el oro y plata, piedras o perlas que se hoviere de 
aqui adelante en batalla o en entrada de pueblo, o por rescate con los yndios o de minas, 
se nos haya de pagar y pague el quinto de todo ello. 

2 - Item, que todo el oro y plata y piedras y perlas y otras cosas que se hallaren y hovieren, 
así en enterramientos, sepulturas ó cues o templos de yndios [...], de todo ello y de todo 
lo demas que desta calidad se hoviere e hallare, agora se halle por acaescimiento o bus- 
candolo de proposyto, se nos pague la mytad syn descuento de cosa alguna, quedando la 
otra mitad para la persona que asy lo hallare o descubriere [...] La 


En esta cédula se basan las siguientes leyes como demuestra la Recopilación 
de Leyes de Indias de 1681'?. A pesar de estas leyes, se solía pagar sólo el 


i Jorge Zevallos Quiñones (1994), p. 10. 

10 Véase Pierre Duviols (1977), pp. 382-383. Para minas y huacas, véase Carmen Salazar- 

Soler (1997) y Frank Salomon (1987), p. 213. Además, las huacas se podían donar como 

casas: El 11 de marzo de 1592 el chantre de la Catedral del Cusco, D. Hernando Arias, 

hizo una donación a Doña Agustina Arias. Se trataba de las casas en que vivía el chantre 

y de "cierta guaca y tessoro en el zerro del dho. valle [de Pisaq],” (AGN, Real Audiencia, 

Causas Civiles, leg. 29, causa 160, f. 11). 

CDIU, vol. X (1897), no. 138, pp. 342-345, cita en pp. 343-344. En caso de ocultación 

del tesoro, la persona respectiva pierda todo, "y mas la mytad de los otros sus bienes para 

la nuestra camara e fisco.” Véase también Diego de Encinas [1596], vol. IV, pp. 29-31. 

12 Cita leyes de 1540 y 1544, órdenes de 1572 y 1575. Véase Recopilación de las Leyes de 
Indias [1681] (1973), vol. III, libro VIII, tit. XII, ley ii, f. 63v-64r; especialmente: "Que en 
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quinto a la Hacienda Real'?. Tampoco se cumplió la cédula que prohibió 
"echar, ni traer Indios á buscar sepulturas, ni hazer hoyos para sacar tesoros 


E a 

En este contexto valdría recordar el discurso jurídico-moral sobre la propie- 
dad de los tesoros hallados en sepulturas prehispánicas que tuvo lugar en el 
Perú entre 1563 y 1575, más o menos. Las Casas defendió que era ilícita la 
confiscación de los tesoros encontrados en las guacas porque eran propiedad 
de los descendientes de los difuntos y debían ser restituidos'”. En 1567, Juan 
de Matienzo había refutado la minoritaria posición lascasiana en su Gobierno 
del Perú a causa de la presunta tiranía incaica, argumento común de los auto- 
res favorables al virrey Francisco de Toledo (1569-1581). Un texto funda- 
mental de ideología toledana es el Parecer de Yucay (16 de marzo de 1571)*. 
Su autor sostenía que los tesoros de los Incas y curacas fuesen res nullius ya 


el descubrimiento de tesoros, guacas, enterramientos, y minas se guarde con los Indios lo 

ordenado con los Españoles” (ibídem, ley iv, f. 64r.). Véase también Juan de Solórzano 

Pereyra [1648] (1972), lib. VI, cap. V, nos. 15-16 (= vol. IV, p. 340); Diego de Encinas 

[1596], vol. II, p. 151; vol. HI, p. 307; Francisco de Toledo [1569-74] (1986), no. 28, pp. 

285-288. 

Véase Pierre Duviols (1977), pp. 382-83. Aunque estaba prescrito que los buscadores de 

tesoros procedientes de guacas y sepulturas pagasen la mitad del valor a la Hacienda Real, 

"lo más ordinario es, pagar sólo el quinto de lo que se saca á su Magestad, como se hace 

de los metales y otros tesoros". Juan de Solórzano Pereyra [1648] (1972), lib. VI, cap. V, 

no. 17 (= vol. IV, p. 340). 

14 Carlos V, Valladolid, 9 de octubre de 1549. En: Recopilación de Leyes de Indias [1681] 
(1973), tomo Il, lib. VI, tít. X, ley xiv, f. 236v. Para la evolución de los leyes respectivos 
en España, véase Juan de Solórzano Pereyra [1648] (1972), lib. VI, cap. V, no. 6 (= vol. 
IV, pp. 337); Eloy Benito Ruano (1978), pp. 182-183. 

15 Bartolomé de Las Casas [1564] (1992), cap. XXXVII, pp. 181-191; id. [1563] (1992), 

cap. XLV, pp. 501-511. Véase Pierre Duviols (1977), p. 378. 

Muy probablemente fue escrito por el dominico Fray García de Toledo, primo hermano 

del Virrey. Parece que la parte final sobre tesoros peruanos fue añadido por otra mano. 

Según Isacio Pérez Fernández (1995), pp. 74-75, era de Pedro Gutiérrez Florez. Véase 

también Yacin Hehrlein (1993), pp. 44 et sq. y Barbara Potthast-Jutkeit (1993). 
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que no estaban designados a servir sino a los muertos. Por eso exigió la con- 
fiscación de los bienes y la destrucción de las tumbas””. 


Huaquería en la costa norte 


Desde los tiempos de la conquista, los más espléndidos y numerosos hallazgos 
de tesoros prehispánicos se realizaron en la costa norte, especialmente en los 
valles de Moche y Chimú'*, Cerca de Chan Chan, el trujillano García Gutiérrez 
de Toledo encontró en 1566 la huaca que luego llevaría su nombre; tenía un 
valor de 427.735 pesos de oro. En siguientes excavaciones (1577-78 y 1592) la 
cantidad encontrada en una sola huaca aumentó a casi un millón de pesos de 
oro. Los efectos desastrosos no sólo residen en la pérdida de objetos preciosos 
sino también en la destrucción de centros ceremoniales enteros; el río Moche 
se desvió alrededor del templo del Sol que se cayó después'”. 

En general, la historiografía sobre tesoros peruanos no se ha ocupado de 
cuestiones antropológicas; de las pocas excepciones querría mencionar dos. 
Frank Salomon interpretó un caso de huaquería ocurrido en 1563 como un epi- 
sodio que ilustra el surgimiento del "Incaismo" de los cañari, un grupo étnico 
de origen norteño. A pesar de la procedencia no incaica y su actitud anti-in- 
caica, los cañari se definen hoy en día como descendientes de los incas”. Se- 
gún Salomon, la razón fundamental de tal cambio a largo plazo radica en una 
reorganización de la memoria colectiva; el autor subraya que la huaquería haya 
jugado un papel decisivo en este proceso”. 

La descripción del caso ofrece material detallado de huaquería norteña. Sin 
embargo, querría mencionar algunos puntos problemáticos de su interpreta- 


17 Véase Isacio Pérez Fernández (ed.) [1571] (1995), pp. 162-170; Pierre Duviols (1977), 
pp. 380-381. 

18 Para un sustancial estudio inicial de la huaquería norteña, véase Jorge Zevallas Quiñones 
(1994). 

19 Véase Samuel Lothrop (1964), pp. 91-92; Jorge Zevallos Quiñones (1994), pp. 110-114; 
Wolfgang Wurster (1991), p. 46. 

20 Frank Salomon (1987), p. 208. No cita el documento del AGI sino la transcripción que 
utilizó. 

2 Ibídem, p. 210. 
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ción. El problema principal reside en la tesis de que hay una relación entre la 
huaquería y el (nacimiento de un) incaismo de etnias no incaicas. Obviamente, 
la destrucción de tumbas de ancestros andinos afectó tanto a incas como a et- 
nias no incaicas. Aunque los respectivos ancestros fueron destruidos por espa- 
ñoles, este hecho nivelador no explica por qué los cañari se consideraron "in- 
cáicos” más tarde. Además, en el caso interpretado no hay rasgo de incaismo 
porque la tumba saqueada pertenece claramente a un cañari. No en todas las 
sepulturas ricas yacían ancestros sino también difuntos de la elite acomodada. 
Habrá que distinguir entre ancestros (míticos) y muertos de alto rango social. 
Al mismo tiempo, se deberían mencionar los huaqueros indígenas que saquea- 
ron las tumbas de sus propios antepasados en tiempos coloniales; ésto indica 
que entre los indios mismos no hubo tanta reverencia como se supone”. 

Otro ejemplo de más envergadura concierne a la huaca de Yomacyoagan. 
Susan Ramírez interpretó un largo caso (1558-64) sobre huaquería en Chan 
Chan, la antigua capital de los chimú”. El 8 de agosto de 1558, un tal Alonso 
Zarco encontró dos cántaros de plata en la huaca Yomayoguan. Aunque el co- 
rregidor no le había concedido la licencia de excavación, Zarco continuó 
yendo a la huaca. Los indios del sitio intentaron expulsarle y excavaron tam- 
bién indicando que querían salvar los contenidos y transportarlos a otro lugar 
para continuar sus costumbres relacionadas con ellos. Cuando don Antonio 
Chayguac, el cacique principal, llegó en sus andas protestando de las activida- 
des de Zarco, éste hirió a don Martín, un hermano de don Antonio. En vez de 
Zarco, el cual fue capturado y condenado a exilio, una compañía de españoles 
guiada por Francisco Escobar recibió licencia y tomó posesión de la huaca. 
Don Antonio protestó otra vez porque alegó que el sitio de excavación fuese 
su propiedad siendo sepultura de sus antepasados. A pesar del pleito de don 
Antonio contra Escobar y compañía, ambas partes se hicieron socios de ex- 
plotación poco después. Parece que don Antonio aceptó la oferta de socio gra- 
cias a la promesa de recibir la mitad del tesoro. Hasta 90 indios y negros exca- 
varon la huaca que rindió en los primeros dos años 21.859 patacones de oro y 


22 Se refiere solamente a huaqueros indígenas de hoy en día que atacan momias gentiles, 


ibídem, p. 227. 
22 AGE Justicia 404. Véase Susan Ramírez (1996). Este caso complejo comprende 846 fo- 


lios. 
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144.612 patacones de plata. Escondieron parte del tesoro para no pagar dere- 
chos al fisco; además hubo sobornos?*, Por la corrupción y las intrigas Zarco 
apeló ante el Consejo de Indias. 

Ramírez contempla dos "historias" que este caso cuenta. La primera con- 
siste en la descripción de codicia, corrupción y fraude al fisco por españoles, 
mestizos de primera generación y la participación del curaca principal. Según 
la autora, la versión indígena del caso es la siguiente: 


The natives tried to protect their ancestral legacy, both by force and eventually in the 
courts. Their paramount lord reluctantly joined the Spanish in partnership in the excava- 
tion. He never mentioned his motivations explicitly, but the subsequent use of his share of 
the treasure suggests he colluded with the colonizers to protect his subjects' communal 
values and way of life. [...] In their legal defense, the Chimu [...] also insisted that the 
site in question was not a huaca, and their clear distinction between temples and tombs 
involved distinctly different rights concerning structures the Spanish considered similar”. 


Esta interpretación me parece demasiado parcial porque no tiene en cuenta otra 
posible versión "indígena" que es tan probable como la citada. A lo mejor, esa 
parcialidad se debe al marco conceptual dualístico que contrapone "los espa- 
ñoles" a "los chimú". No querría poner en duda la descripción concienzuda de 
ese caso complejo, sino ofrecer sugerencias que conciernen solamente a este 
aspecto "pro indígena" de la interpretación”. En primer lugar, parece claro que 
los indios y su curaca intentaron obtener la licencia del sitio porque lo conside- 
raron de su propiedad por herencia y tradición nativa. Lo que importaba le- 
galmente era mostrar quién excavó primero: don Antonio, Zarco o Escobar. 
Además, dentro del grupo indígena se muestra una contradicción entre la tesis 
defendida —que el sitio no era templo (huaca) sino sepultura venerable de los 
ancestros del curaca— y la propia excavación impiadosa realizada por ellos 
mismos. No se sabe si aquella lucha por la "huaca" tenía el fin de proteger la 
herencia ancestral como sugiere Ramírez. Otra motivación más probable es el 
deseo de poseerla para quedarse con los frutos de las excavaciones. Como "los 
españoles", "los indios” no eran un grupo homogéneo ni desinteresado. Eso se 
muestra bien en la prima vista sorprendente participación de don Antonio en la 


2 Ibídem, p. 131. La división de la mitad que correspondió a don Antonio es llamativa: de 
sus seis partes dos eran designadas a Pineda, el corregidor, y una al veedor de la huaca, es 
decir a oficiales españoles. 

25 Ibídem, p. 122. 

2% Véase ibídem, pp. 133-139. 
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compañía española. Ramírez concede que no expresó sus motivos. Ella supone 
que su afiliación a la compañía se realizó con repugnancia?””. Sin embargo, es 
una mera hipótesis. Es cierto que el curaca declaró que lo había hecho sólo 
"para que sacándolo dello [i.e. del entierro y guaca, O.D.] yo pudiera pagar mis 
tributos a mi encomendero, y mis yndios no fuesen tan molestados como son 
por ellos [i.e. los tributos, O.D.]"*. Pero no se sabe si utilizó sus partes de la 
huaca con estos fines. Además, el curaca murió poco después; a más tardar 
entonces se puede suponer que la propiedad era más importante que la protec- 
ción de la huaca. La alegada resistencia indígena no se puede probar; por ende 
tampoco convence la supuesta consistencia de su interpretación con el con- 
cepto de la redistribución andina. Los "frentes" no estaban tan claramente tra- 
zados entre "los chimu" cuyo curaca personificase valores de redistribución 
generosa y "los españoles" que se caracterizasen por codicia e individualismo. 
El curaca don Antonio colaboró con el grupo español más poderoso contra el 
español Zarco que parece haber sido el primero en excavar la huaca. El curaca 
recurrió también a soborno”. Desde esta perspectiva, no ocurrió un clash of 
cultures sino más bien un encuentro de mutuo provecho. 

Zevallos Quiñones trata un caso de huaquería de 1560 cuyo protagonista es 
el mismo curaca don Antonio. A base de documentación totalmente distinta 
(libros notariales), recuenta la célebre excavación de la huaca de Yomacyoa- 
gan”. El cacique principal, don Antonio Chayguac habló con Garci Gutiérrez 
de Toledo para abrir juntos la huaca. El español aceptó, y se repartió el tesoro 
entre los dos. Los indios del cacique tomaron parte en el asunto. El cacique 
habría que invertir su parte en censos, con cuya renta anual se pagarían los tri- 
butos de Mansinche y Huanchaco; el sobrante quedaría a beneficio del caci- 
que. La huaca dio 85.547 castellanos en quintos y derechos. Entonces, el caci- 
que no cumplió con sus indios. Por eso lograron una provisión de la Real 
Audiencia mandando que su cacique pagase los tributos al encomendero de los 


27 Véase ibídem, p. 122, p. 138. 

28 AGL:: Justicia 404, pieza 2, f. 252v (f. 237v según la foliación vieja). 

2 Véase ibídem, pp. 121-123. 

39 Jorge Zevallos Quiñones (1994), pp. 41-46. Sorprende que Ramirez no lo haya consul- 
tado. 
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réditos del tesoro, y para que los principales e indios quedasen libres de la 
paga. La decisión fue favorable a los indios. 

Este caso que tuvo lugar en la misma huaca al mismo tiempo que el caso 
analizado por Ramírez muestra claramente la otra cara del curaca don Antonio 
Chayguac. La diferencia del protagonismo español —aquí Gutiérrez de Toledo, 
allí Escobar y compañía— indica que se trata de dos compañías distintas. Para 
la evaluación del "carácter" de don Antonio poco importa. En 1560, los princi- 
pales del valle de Trujillo tuvieron que obligar a su cacique principal a un con- 
cierto que les aliviase el pago de sus tributos. Este pleito entre curaca y sus 
indios es llamativo en sí y contradice la hipótesis de Ramírez. A partir de 1565 
los indios dieron préstamos a trujillanos a través de su cacique. Murió el caci- 
que don Antonio y fue sustituído por don Pedro Ocxahuaman que en octubre 
1569 alcanzó una provisión de la Real Audiencia permisoria de poder pagar 
los tributos de sus indios con las cobranzas de la huaca. 


La participación étnica y social en la huaquería 


Muy a menudo se formaron compañías o sociedades a través de conciertos 
para organizar y financiar las excavaciones”. Generalmente, se juntaron algu- 
nos socios para la excavación; de estos conciertos hay muchos rasgos en los 
libros notariales. La gran mayoría de los buscadores de tesoros eran españoles, 
procedentes de todos los estratos de la sociedad. No solamente conquistadores 
y aventureros emprendían campañas de búsqueda sino también visitadores ci- 
viles y religiosos”. 

Según el contrato, los socios —entre ellos caciques, pero también indios "del 
común"- organizaron mano de obra, finanzas y comida para los jornaleros que 


31 La búsqueda oficial de tesoros en España brinda un telón de fondo; véase Eloy Benito 
Ruano (1978), pp. 184-188. 

32 Por ejemplo, el primer obispo del Perú, fray Vicente de Valverde en 1539 y el obispo de 
Cusco, Sebastián de Lartaún en 1578. En 1559-60, Polo de Ondegardo encontró varias 
momias incaicas alrededor del Cusco. El virrey Martín Enríquez encargó la "Instrucción 
para descubrir todas las guacas del Pirú” (1583-84) a Cristóbal de Albornoz. Véase Pierre 
Duviols (1977), pp. 376-378; Edmundo Guillén Guillén (1983). 
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a menudo eran indios y negros”. La búsqueda de huacas en la costa norte ob- 
viamente recibió un estímulo por la mita exclusiva para trabajar huacas. Aun- 
que el virrey Juan de Mendoza, Marqués de Montesclaros, todavía a principios 
del siglo XVI prohibió el empleo de indios en las excavaciones, por la práctica 
corriente tuvo que reducir la prohibición a los indios "que son de mita"**. Sin 
embargo, la participación indígena no se redujo a su actividad de jornalero o 
cargador; más bien hay bastantes casos que indican que jugaron un papel deci- 
sivo y activo en las empresas de huaquería, tanto en los valles de Moche y 
Chimú como —en menor grado— en otras regiones peruanas. 

En primer lugar, los indios sirvieron como fuente de información en muchos 
casos de huaquería””. Hubo casos voluntarios y forzados; de vez en cuando se 
ofrecían facilidades para "comprar" las informaciones. 


Y en nuestras Indias tambien se han hallado unos [tesoros, O.D.], y se tiene noticia de 
otros, de que saben los Indios y no quieren manifestarlos, de que se hace mención en una 
cédula, dada en Valladolid á 21. de Septiembre del año de 1603 en que se ordena al 
Conde de Monterrey, siendo Virrey del Perú: 'Que procure buscar medios para que los In- 
dios hagan estas manifestaciones, prometiéndoles franquezas de tributos y otras inmuni- 
dades.' [...] hay otra cédula aun mucho más notable, dada en San Lorenzo á 11. de julio 
del año de 1590 dirigida al Virrey Don Garcia Hurtado de Mendoza, en que se le avisa: 
'Que un Fray Gerónymo de Guevara, Provincial del Orden de San Agustin, havia escrito 
al Consejo, que un Indio le havia dado noticia de la parte donde en la Ciudad del Cuzco 
estaba enterrado y escondido el tesoro de los Ingas, que segun fama era de más de veinte y 
cinco millones. Y se le ordena oyga á este Religioso [...] y haga toda la diligencia que 
convenga para que el tesoro se busque [...]*%. 


Obviamente, las informaciones dadas no eran siempre acertadas; más bien, 
ocurrieron también engaños por los indios o falsificaciones por los buscadores, 
como indica un caso de la región de Jauja: 


He visto una cédula original, dada el año de 1583, por la qual parece que un Religioso 
Franciscano vino á la Corte á dár aviso de una muy rica huaca, de que dixo tener cierta 
noticia y que estaba entre unos cerros del Valle de Xauja, los quales traxo pintados y de- 


33 Jorge Zevallos Quiñones (1994), pp. 12, 28-29, 31, 38, ha documentado muchos ejemplos 


de fines del siglo XVI y principios del siglo XVII en la región trujillana (moche, chimú, 


ps 


moyco). 

34 Memoria de virrey al succesor en 12 de dic. de 1615, véase M. A. Fuentes (1859), p. 26. 
Esta mita rigió hasta fines del siglo XVI1; véase Jorge Zevallos Quiñones (1994), p. 12, y 
Pierre Duviols (1977), p. 377. 

35 Jorge Zevallos Quiñones (1994), pp. 31-32, 37, menciona indios ladinos, caciques e in- 
dios principales. 

36 Juan de Solórzano Pereyra [1648] (1972), lib. VI, cap. V, nos. 9 (= vol. IV, pp. 337-338). 
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marcados y se le mandó que fuese á descubrir, y que en la Casa de la Contratacion de Se- 
villa se le diese todo lo necesario para su avío y en el Perú el Virrey Conde de Villar, toda 
la ayuda que para su busca huviese menester y aunque asi lo hizo y gastó mucho tiempo 
en ello, no la pudo hallar, dando por escusa [sic] que le havian engañado los Indios”. 


El franciscano en cuestión se llamó fray Francisco del Castillo como consta en 
un documento fechado el 8 de octubre de 1584. Parece que fray Francisco ha- 
bía estado en el valle de Jauja alrededor de 1575 donde "ay vna guaca y ente- 
rramiento de Indios pringipales y en él vn ydolo y muchos vasos y barras de 


"3 De vuelta en España, años más tarde, fue ci- 


oro y de plata y otras cossas 
tado ante el Consejo de Indias donde realizó una pintura para ubicar la huaca. 
La búsqueda del tesoro en el Perú no tuvo éxito ya que el mapa secretamente 
mandado no había sido correcto. Por eso, fray Francisco fue llamado desde 
Valencia a una junta de la Corte de Madrid. Declaró no haber entregado una 
traza correcta porque temía no recibir la merced que había pedido. En 1584, 
sin embargo, querría hacer una "pintura de la guaca y memoria del lugar" 
acertada e ir a Jauja él mismo si fuera menester; en recompensa pidió un 4 % 
de lo que se hallase en la huaca. En la respuesta se aceptó la petición del me- 
morial anotando, sin embargo: "si fuere inven[cilon para estarse en el Perú, y 
no conueniere, [el virrey, O.D.] le buelua a estos reynos"””, es decir a España. 
Ahora bien, parece que no se halló ningún tesoro. Ni se puede decir con 
acierto si él o sus indios informantes (como él declaró) habían inventado el 
tesoro o si existió, pero entretanto había sido sacado por otros. 

A parte de la posible invención de la huaca, dos puntos llaman la atención: 
en primer lugar, sorprende la repercusión en España que tenían noticias (sin 
mucho fundamento) de grandes tesoros y la disposición a realizar tan costosa 
empresa*”. En segundo lugar, la pintura que indica el sitio del tesoro recuerda 
la "trasa del tesoro de los ingas". Este dibujo del siglo XVI representa en su 


37 Ibídem, VI, cap. V, no. 17 (= vol. IV, pp. 340-341). 

38 AGI, Audiencia de Santa Fé, 1, n* 55, f. 1r. 

% Ibídem. 

% Cien años después, Carlos II dirigió una cédula a don José Manuel, II conde de Villar 
"ordenándole buscase una guaca o enterramiento de los indios, cuya existencia había avi- 
sado un religioso franciscano y que se encontraba en el territorio del virreinato del Perú. 
El Pardo, 1684". Remedios Contreras (1979), p. 113. El documento así indicado (RAH: 
Colección Salazar y Castro, N-33, n” 803) fue arrancado del libro. 
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parte inferior una ciudad española con murallas, torres y algunas casas; por la 
alusión incaica en el título se debe tratar del Cusco. En la parte superior del 
dibujo se ven tres pisos debajo de la tierra, separados por paredones de arga- 
masa y conectados por callejones. Una escalera conduce del último callejón a 
un aposento. La escritura a su lado reza: "aposiento del tesoro, está la puerta a 
la mano ysquierda en el primer aposiento bajando a la siudad"*'. Si el mapa de 
fray Francisco hubiere sido tan general como este dibujo, no debe sorprender 
que nada se hallara. 

Aunque se sabía que los mejores informantes de huacas eran indios, en la 
historiografía hay muy poca referencia a ellos como participantes activos en 
empresas de huaquería. Una excepción destacada es Zevallos Quiñones quien, 
analizando escrituras notariales como fuente principal, acertadamente enfatiza: 


"la participación directa de los indios, desde los mismos días de la conquista, en el saqueo 
fúnebre de sus antepasados; sin duda, llevada a cabo con un gran miedo inicial, pero, ya 
antes de acabar el siglo XVI, impulsados por una evidente e interesada espontaneidad mu- 
chas veces utilitaria. Colaboraron en los denuncios y ubicaciones y en las excavaciones, 
iniciando no pocas veces por su cuenta [...] innúmeros sacrílegos despojos en los sitios 
del reposo eterno de sus ancestros"*, 


Según este especialista del norte del Perú, el derrumbe del culto a los muertos 
había sido causado en gran parte por los propios indios. Sin embargo, habría 
que matizar tan rotundo juicio, por lo menos para los Andes centrales. No 
siempre eran las víctimas de los pillajes sus propios antepasados; pensemos 
solamente en el huaqueo de una tumba incaica por miembros de otras etnias. 
Además, en otras regiones, como en muchos lugares serranos, el culto a los an- 
cestros era vigente hasta bien entrado el siglo Xv1*. 


1! AHN: Documentos de Indias, carpeta 1, doc. 3. María del Carmen Pescador del Hoyo 
(item 541) describe la ilustración de la manera siguiente: "Traza del tesoro de los Incas. 
Dibujo, siglo XVI. Plumilla, tinta corriente. 293x430 mm". Se ha publicado por primera 
vez en Cartas de Indias (Madrid 1877); hay reedición en B.A.E. 266 (1974), vol. III, sin 
paginación. En la RAH (Madrid), Colección Salazar y Castro, N-33, n” 804, el siguiente 
item debería ocupar las hojas 61 y 62 del libro citado, según Remedios Contreras (1979), 
p. 113: "Relación y pintura de donde se hallaría la guaca o enterramiento de indios, con 
ídolos y cosas preciosas que contenía”. Los folios respectivos faltan también. 

Jorge Zevallos Quiñones (1994), p. 11. Véase también ibídem, pp. 54-56. 

Véase solamente la documentación que dejó la extirpación de las idolatrías; véase Mary 
E. Doyle (1988). 
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Huaquería cusqueña 


Desde los principios de la conquista peruana los "tesoros" cusqueños fueron 
objetos de búsqueda. Después del rescate entregado por la libertad de 
Atahualpa en 1533, la codicia se dirigió a los metales preciosos en las ciudades 
incaicas y a las tumbas prehispánicas. La ciudad rica por antonomasia era la 
capital del Tahuantinsuyo. El saco de la ciudad que siguió a la entrada de la 
hueste —la gran cantidad de todo tipo de cántaros, figuras y objetos de valor en 
casas cusqueñas, especialmente en los antiguos palacios incáicos— estimuló la 
codicia de metales preciosos y causaron una leyenda "áurea"*. 

A parte del botín encontrado en la ciudad, se buscaban tesoros enterrados en 
los alrededores del Cusco”. Fama especial para repositorio de huacas ocultas 
tenía la "fortaleza del Inca", Sacsayhuamán, situada arriba de la ciudad. Otra 
tradición duradera se refiere a la cadena de oro que el Inca Huayna Capac hu- 
biese mandado fabricar para su hijo Huascar y que se había echado en la la- 
guna de Urcos. Algunos españoles del Cusco formaron compañía para desa- 
guar el lago por medio de un túnel pero no tuvieron éxito**, Pedro Pizarro 
describe las piezas y figuras de oro y plata y la ropa delicada que se encontra- 
ron en los alrededores de la ciudad y su modo de ocultación: 


Otro yndio [...] dixo [...] que detrás de la fortalega del Cuzco, en un llano, auía una / 
bóueda deuaxo de tierra, que en ella auía más de quatro mill cargas de oro y plata que es- 
tauan allí enterradas. [...] Estos, y otros muchos tesoros, escondieron estos naturales por 
tal horden, como diré, que será cosa ymposible poderse hallar”. 


4 Véase Pierre Duviols (1977), pp. 375-378; Samuel Lothrop (1964), pp. 33-64, 80-86; 

John Hemming (1993), pp. 127-129; Rafael Varón Gabai (1997), pp. 108-113; Noble Da- 

vid Cook (1968). 

Para este párrafo, véase Samuel Lothrop (1964), pp. 87-92. 

% Véase Juan de Solórzano Pereyra [1648] (1972), lib. VI, cap. V, nos. 10 (= vol. IV, pp. 
337-338). 

47 Pedro Pizarro [1571] (1986), cap. XV, pp. 100-103. Véase también lo que dijo Bartolomé 
de la Vega en la séptima de sus Doce Dudas a las cuales Las Casas dió su famosa res- 
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puesta: "De sola la guaca del Cuzco dizen que tomaron los españoles más de dozientos 
mill pesos. Y yo que esto escrivo, hallé en el Cuzco una guaca en la qual havía hasta 
quince ropas, descubrí las mas ricas que he visto jamás en aquella tierra, y hallé otras mu- 
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Sin embargo, no nos interesan las cantidades de objetos sacados ni queremos 
esbozar una lista completa de casos de huaquería cusqueña; más relevante es la 
participación de distintos grupos sociales y étnicos en los saqueos. Una cata en 
los libros de protocolos notariales conservados en el Archivo Departamental 
del Cusco (ADC) ha revelado una serie de conciertos para excavar huacas; en 
general, se indican los sitios de huaquería y las personas involucradas*. Que- 
rría mencionar tres ejemplos cusqueños del siglo XVI. 

El 22 de abril de 1568, Alonso Juárez que había descubierto una huaca lla- 
mada "Callaspuquio en la quebrada de Calacaxa sobre los altos de Pisa[c]" 
hace compañía con otros vecinos del Cusco -Lázaro Martín, Diego Durán y el 
capitán Martín Dolmos et alii— para excavar dicha huaca. La escritura de com- 
pañía prescribe la división de los gastos necesarios para indios jornaleros y 
herramientas; al mismo tiempo, declara que la ganancia se divide en nueve 
partes. Después de una novena parte destinada a cuatro cofradías, el resto se 
debe repartir por partes iguales entre los compañeros”, 

Un año después, el 27 de Mayo de 1569, fue anotado el siguiente compro- 
miso para huaca y tesoro en el Cusco: 


Juan de Rodas dijo que él está excavando en la plaza pública del Cuzco cierta guaca y te- 
soro y que tiene por bien, que de todo el tesoro de oro, plata y piedras preciosas y otras 
cosas de valor que de ella se sacare, después de haber pagado los quintos a su Magd., que 
se saque de lo que quedare, la décima parte de ello y vaya de limosna la mitad por Nra. 
Señora del Rosario del Cuzco y la otra mitad a Nra. Señora del Rosario de Trujillo y una 
cuarta parte al dicho Juan de Rodas, repartiéndose, además, para otras personas, como 
para las doncellas que doña María Arias tiene en su casa”. 


chas cosas, como llantos muy buenos y plumajes, borlas, escudos etc." Bartolomé de Las 

Casas [1564] (1992), p. 28. 

También hay algunos ejemplos de Jauja: además del caso de fray Francisco del Castillo el 

siguiente de 1634: "D. Felipe Guacrapaucar, Cacique de Luriguanca [...] obtuvo la auto- 

rización para buscar libremente los tesoros escondidos por sus antepasados en la región 

de Jauja [...]." Jorge Zevallos Quiñones (1994), p. 12. 

%% ADC, Sección Notarial, Siglo XVI, Protocolo 17 (escribano Antonio Sánchez), fs. 464r- 
465r. 

30 ADC, Sección Notarial, Siglo XVI, Protocolo 18 (escribano Antonio Sánchez), fs. 736- 
739. La descripción citada se encuentra en Jorge Cornejo Bouroncle (1953). Desgracia- 


48 


damente, estos folios fueron cortados del legajo. 
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Esta declaración de excavar huacas en la plaza mayor del Cusco llama la aten- 
ción por el sitio espectacular de la búsqueda; además es raro que una persona 
sola realice la "cava". 

Un tercer ejemplo se refiere a un concierto del 30 de abril de 1592 para 
huaca entre un indio pobre y un español. Alonso Yupa, indio de la parroquia 
de los Naturales de la ciudad del Cusco, había hallado una huaca de tiempos 
incáicos "en los altos del pueblo biejo de Cayra, circuito de media legua”. Por 
ser pobre, hace compañía con el español Diego Florencio que registra la huaca, 
saca la licencia y financia la excavación a costa suya poniendo indios jornale- 
ros y herramientas. Si dentro de cuarenta días no se encuentra nada, se acaba el 
negocio sin que el indio tenga que pagar algo. Para el caso contrario acordaron 
lo siguiente: 


si se sacare oro, mandan desde luego de limosna una corona de oro a n[uest]ra S[eñor]a 
de la Soledad de las M[er]c[e]d[e]s y si se sacare plata se la mandan la plata y si se sacare 
arriba de quatrogientos pes[o]s una lanpara de plata de buen tamaño y un manto de valor 
de cinq[ue]nta pe[s]os de la color q[ue] quisieren los maiordomos de la d[ic]ha Soledad y 
si se sacare alguna cantidad más de los d[ic]hos quatrogientos pe[s]os, se a de sacar y 
mandar veynte e quatro misas para las ánimas de purgatorio y auiendo sacado todo lo 
suso d[ic]ho de aquello que quedare poco o mucho, se a de partir de por mitad lleuando 
tanto el uno como el otro”. 


En el siglo XVII no dejaron de realizarse excavaciones de huacas en la región 


cusqueña. Una pequeña lista de huacas excavadas entre 1612 y 1614 se con- 


tiene en el "libro de registro de huacas y entierros, tessoros y otras cossas"””, 


Desafortunadamente no es completo; las informaciones se reducen general- 
mente a fecha, lugar, buscador, veedor. Solamente en un caso participó una 
persona indígena: una india (!) entre compañeros españoles. En 21 de enero de 
1614. 


Registraron vna guaca y entierro P[edr]o de Paredes y P[edr]Jo Ximenez y Ju[a]n de Mo- 
rales y Fr[ancisc]a Paico encima de la quebrada de Guaico Cape en vn zerro llamado Cu- 
sillo Vrcu Pampa vno junto a vn manantial de agua en q[ue] ay vnas arboledas a man[o] 


$ ADC, Sección Notarial, Siglo XVI, Protocolo 30 (escribano Gerónimo Sánchez de Que- 
sada), fs. 219v. 

% Se mencionan los sitios siguientes: valle de Pissa[q], Puquin, cerro de Ynquiltambo, 
asiento de Zape, parroquia de San Cristóbal, valle de Calca, pueblo viejo de Oma, un ce- 
rro llamado Cusillo Urcu Pampa encima de la quebrada de Guaico Cape. AGN: Superior 
Gobierno, Expedientes Contenciosos, leg. 2, cuaderno 32, fs. 1r-2r. Hay copia en ADC: 


Dirección del Archivo. Impresos, n? 9. 
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d[e]r[ech]a adelante de las tierras de Ant[oni]o de Mergana y se nombró por beedor a don 
Luis de Guzman”. 


Uno de los sitios preferidos para buscar tesoros era Sacsayhuamán. Por ejem- 
plo, el 20 de octubre de 1629, el mercader Felipe Múñoz Monterico concertó 
con tres socios una excavación de "un entierro o guaca donde tienen noticia y 
cantidad de oro y p[la]ta" en la antigua fortaleza del Inca**, Un lustro después 
el mismo lugar era la escena de una cava realizada por el ensayador Diego 
Hernando de Escudero, don Francisco Sotomayor y el cura Antonio de Rubio. 
No debe sorprender la participación de un cura porque la parroquia de San 
Cristóbal era contigua al cerro de Sacsayhuamán”. Otro cura, el licenciado 
Juan López de la parroquia de Santa Ana, era socio de un concierto de huaca 


que se encontró en unos corralones a las espaldas de su parroquia”. 
A modo de conclusión 


La casuística presentada sobre huaqueros en el siglo XVI y principios del siglo 
XVI no agota la riqueza del tema. Habrá que realizar pesquisas en más regiones 
y archivos para llegar a una imagen más representativa. Se desconocen muchos 
"tesoros” porque se escondieron o no se anunciaban; también hubo noticias 
falsas y búsquedas de tesoros que nunca existieron. 

Teniendo en cuenta estas limitaciones, se puede llegar al siguiente resumen. 
El núcleo de la legislación sobre los tesoros peruanos ya se había cristalizado a 
fines de los años 1530. Aunque era prescrito que se pagase la mitad de las ri- 
quezas encontradas en sepulturas indígenas a la Hacienda Real, se solía entre- 
gar solamente el quinto, porcentaje ordenado para los metales sacados de las 
minas. En la revisión de dos trabajos etnohistóricos sobre casos norteños de 
mitades del siglo tratamos de presentar lecturas alternativas. La interpretación 


% Tbídem, f. 2r. 

4 ADC, Sección Notarial, Siglo XVIL, Protocolo 258 (escribano Domingo de Oro, 1929 ID), 
fs. 1839r-v. 

35 ADC, Sección Notarial, Siglo XVII, Protocolo 78 (escribano Luis Diez de Morales, 1634 
ID, fs. 1997r-1998v. (14 de octubre de 1634). 

36 ADC, Sección Notarial, Siglo XVII, Protocolo 92 (escribano Juan Flores de Bastidas, 
1646), fs. 981r-982r (28 de septiembre de 1646). 
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amplia que Salomon sugiere —huaquería como posible antecedente de Incaismo 
cañari—- no puede convencer enteramente. Cuando se refiere al papel del cu- 
raca, el trabajo de Ramírez sobre un caso de huaquería ocurrido en Chan Chan 
adolece de una visión "pro indígena" no probada. La colaboración no tan ex- 
cepcional entre un curaca principal y huaqueros españoles muestra que en vez 
de un clash of cultures más bien ocurrió un encuentro de mutuo provecho. La 
participación social y étnica en la huaquería era diversa. Aunque la gran mayo- 
ría de los buscadores de tesoros eran españoles, "los indios” no formaron un 
grupo monolítico acerca del asunto ni tenían siempre los mismos intereses; 
especialmente hay que distinguir entre los curacas y los indios del común. La 
participación indígena en la búsqueda de tesoros -su agency no se redujo a su 
trabajo de jornaleros: muchas informaciones de huacas procedían de ellos, las 
compañías de huacas con socios indígenas muestran que ellos se beneficiaron 
también. Parece que a este respecto su porcentaje era mayor en el norte que en 
la región cusqueña como indica una cata de libros notariales en el Cusco. 

Antes de que el interés "científico" por las antigúiedades peruanas se des- 
pertase en tiempos de Carlos III, la huaquería sólo se consideraba un negocio 
como la minería. El representante más destacado de esta reorientación era el 
obispo de Trujillo, Baltasar Jaime Martínez de Compañón que visitó su vasto 
obispado documentando la naturaleza, las costumbres y las herencias "ar- 
queológicas"””. Sin embargo, los huaqueros continuaban sus actividades en 
tiempos de la Ilustración, tanto en el norte como en la región cusqueña donde 
se reanudaron excavaciones”. En el Cusco republicano seguían organizán- 
dose compañías de huacas que se distinguían por sus socios notables: 


En tiempos de la República, a instigación de extranjeros promotores fueron armándose 
compañías para rastrear y descubrir lo que la imaginación popular veía por todos lados. 
Especialmente, los 'tapados' del Cuzco. [...] en 1887 el señor Augusto R. Berns andaba 
en busca de socios para huaquear en un amplio espectro de la ciudad de los Incas. Los ac- 
cionistas fueron personas respetables de Lima y del Cuzco [...]. La primera Junta Direc- 
tiva estuvo integrada por el promotor Augusto R. Berns, como Presidente [...]. Hubo 
siete vocales, entre los que figuran los nombres de D. Luis Carranza y del ilustre D. Ri- 
cardo Palma. Se ignora lo que ocurriese luego, más sus 1000 acciones podían comprarse a 
50 soles plata cada una, en varios establecimientos comerciales de la capital?. 


57 Véase Baltasar Jaime Martínez Compañón [1785-90] (1978-94). 
38 Véase para el norte Jorge Zevallos Quiñones (1994), pp. 14-15. 
%% Ibídem, p. 73. 
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Cuatro años después el insigne tradicionalista y buscador de entierros cusque- 
ños iba a publicar la "tradición peruana" en la cual encontramos la sentencia 


que sirve de lema para nuestro artículo. 


Capital mercantil y sermones barrocos: 
Textos y contextos en la Nueva España 
del siglo XVH 


Magdalena Chocano 


En la historia de las formas culturales hispanoamericanas el sermón ha quedado 
relegado casi a una manifestación excéntrica del retorcimiento barroco. Por lo 
general, los historiadores han recurrido a dichos textos en casos puntuales para 
entresacar algunos datos relevantes, mientras algunos estudiosos de las letras se 
han limitado a constatar que su contenido parece estar formado por repeticiones 
de antiguos moldes retóricos salpicados de prescripciones morales o milagros 
improbables. El nuevo "giro lingúístico”, orientado a captar la textualidad de la 
experiencia histórica, no ha tenido un impacto notable en lo que concierne al 
análisis de este artefacto cultural en la época colonial. Ciertamente estamos ante 
un espacio propicio para explorar posibles convergencias entre la historia y la 
concepción semiótica de la cultura que ha propugnado el antropólogo C. Geertz, 
según la cual la cultura sería una serie de tramas de significación que el análisis 
debe desentrañar'. Cabe recalcar, no obstante, que dicha definición de cultura es 
inseparable de una concepción metodológica de la etnografía como "descripción 
densa". La densidad proviene del entrecruzamiento de concepciones y significa- 
dos vertidos por cada persona o voz registrada por el etnógrafo, incluida la suya 
propia. Por tanto una etnografía está constituida por las explicaciones que diver- 
sas personas ofrecen de sus propias acciones o las del prójimo, a las que se su- 
man las explicaciones del propio antropólogo”. Esta creación intelectual tiene 
por objeto generar una familiaridad con el universo cognitivo en que son inteli- 
gibles una serie de prácticas y las explicaciones que se da a las mismas en ese 


sistema. 


! Clifford Geertz (1973), p. 5. 
2 El sujeto implícito de las aserciones de Geertz parece ser un antropólogo de algún país 
occidental que trata de comprender la vida de personas pertenecientes a culturas no occi- 


dentales. 
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De modo análogo la historia de determinadas formas culturales puede pre- 
sentarse como el intento de hacer inteligible o familiar un universo cognitivo 
definitivamente perdido en el transcurso del tiempo; pero es imposible que el 
historiador pueda organizar un discurso semejante a la etnografía que construye 
el antropólogo, pues para éste la dimensión temporal es parte de su interacción 
personal con el universo estudiado. En cambio, los elementos que componen un 
determinado acontecimiento no pertenecen a la experiencia vital del historiador 
de la misma manera en que una serie de episodios en un trabajo de campo perte- 
necen a la experiencia del etnógrafo. El pasado es por completo ajeno al histo- 
riador como vivencia. El historiador trata de que sus lectores logren cierta fami- 
liaridad con ese pasado ajeno a través de una narración y una explicación lo más 
cuidadosa posible de los elementos del pasado a que ha tenido acceso. La expe- 
riencia vital del historiador puede ser un referente en la elección de su objeto de 
estudio, pero no es usual que sea el vehículo mismo de su acercamiento a los 
problemas que se plantea conocer, a no ser que se proponga escribir sobre 
asuntos contemporáneos, lo cual plantea una serie de problemas que no vamos a 
atender aquí. Esto no quiere decir que determinadas circunstancias políticas o 
ideológicas, no pesen en su elección de fuentes, de objetos de estudio, etc., sino 
que el pasado como tal no es accesible a la experiencia del historiador, de la 
misma manera que un acontecimiento en una localidad dada es accesible al an- 
tropólogo que realiza allí su trabajo de campo. La observación del contexto o 
entorno en que se realizan ciertas prácticas o formulan ciertos enunciados no 
está pues al alcance del historiador; éste debe reconstruir o construir un contexto 
en el cual un determinado fenómeno, en nuestro caso: un sermón o serie de tex- 
tos, adquiera un sentido y sea posible interpretarlos o explicarlos. 

La historia y la antropología divergen en la manera de construir contextos y 
de explicar sus elementos. Parecería, según Geertz, que la diferencia fuera de 
escala. Mientras la antropología y la historia enfocarían ambas las "grandes rea- 
lidades": Poder, Cambio, Fe, Opresión, Trabajo, Pasión, Autoridad, etc., la pri- 
mera lo haría en un ámbito reducido y local, en un medio doméstico, y la se- 
gunda en vastos escenarios. La superación de la vocación microcósmica de la 


etnografía residiría en apelar a los problemas epistemológicos que aun en esa 
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reducida dimensión se plantean. Paralelamente, existe entre los historiadores una 
larga tradición de crítica a los estudios monográficos que se limitan a lo "empí- 
rico" sin lidiar con los grandes problemas conceptuales del momento. No obs- 
tante, el definir cuáles estos problemas sean, es una cuestión sujeta a debate que 
depende en gran medida de las tendencias interpretativas de cada sector de opi- 
nión historiográfica. Pero más allá de la cuestión de la dimensión o escala de las 
empresas antropológica e histórica, la comprensión del "universo imaginativo” 
en que una serie de fenómenos se manifiestan puede ser un objetivo compartido 
por ambas disciplinas, aunque difieran en sus métodos. 

Tenemos una idea general de las características de los sermones porque este 
tipo de discurso sigue siendo cultivado en la actualidad, aunque vagamente in- 
tuimos que un sermón tenía en el siglo XVII un papel bastante diferente. Por ello, 
la reconstrucción de un contexto tiene una importancia central para la interpreta- 
ción del problema. En lo esencial el sermón es el comentario de un pasaje bí- 
blico escogido para la ocasión; a partir de él, el predicador construye un discurso 
con intención de explicar el acontecimiento religioso que se conmemora y fo- 
mentar la fe y las buenas costumbres entre los oyentes. Este esquema básico no 
ha cambiado en el curso de los siglos, pero sí ha cambiado muchísimo el estilo 
de los predicadores hasta el punto que el lenguaje empleado en los del siglo XVII 
es tan extraño como un discurso en una lengua extranjera de la que se entienden 
unas cuantas palabras y cuyo sentido preciso se escapa al oyente. Nuestro obje- 
tivo es poner en relación un determinado tipo de sermones con la presencia de 
un fenómeno económico social. Acá nos centramos en los sermones que fueron 
publicados para conmemorar obras realizadas por grandes comerciantes o en 
ocasión de sus exequias en la ciudad de México, capital del virreinato novohis- 
pano”. Los enunciados del sermón operaban en el universo imaginativo de la 
cultura religiosa del siglo XVII, la cual tenía una versión docta muy compleja y 
hermética, pero marcada por una fuerte vocación de proyectar hacia el pueblo, 
tenido siempre por inculto, la luz de la fe e inculcarle los principios de la con- 


ducta cristiana. No se trataba de ilustrar al "vulgo ignorante", sino de adoctri- 


3 Para un examen general de la oratoria virreinal véase: Carlos Herrejón Peredo (1994), p. 


155. 
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narlo*. Los sermones que vamos a analizar pertenecen a ese mundo mental y es- 
clarecen algunas características del mismo. 

El gran impulso dado a las actividades mercantiles por la expansión hacia el 
Nuevo Mundo supuso la redefinición de la concepción de oficio indigno que 
pesaba sobre éstas. Ya a fines del siglo XV, la gran nobleza sevillana, principal 
interesada en el comercio ultramarino, había conseguido disipar el antiguo es- 
tigma asociado a la actividad mercantil, de manera que el desdoro social quedara 
limitado sólo a aquellos que practicaran el comercio al por menor”. Esta redefi- 
nición de la ideología sobre el comercio no parece haberse trasladado tal cual a 
la sociedad novohispana donde parecían predominar los valores nobiliarios de 
una elite que se preciaba de un real o espúreo linaje "conquistador". Mientras 
esta nobleza naciente se ocupaba de luchar por mercedes, la actividad mercantil 
fue quedando bajo el control de empresarios peninsulares advenedizos que si 
bien amasaron grandes capitales con rapidez no podían hacer valer una preten- 
dida prosapia. Por otra parte, el grupo de los mercaderes no era homogéneo. Los 
dueños de tienda, cajoneros, mesilleros, etc., formaban la mayoría y eran tenidos 
en poco, pues sobre ellos pesaba toda la indignidad atribuida al comercio al por 
menor. Los grandes mercaderes, en cambio, integraban el Consulado de México 
(fundado en 1594), vehículo de sus negociaciones con las autoridades y de sus 
ambiciones infinitas de figuración social y al cual estaban sujetos los mercaderes 
ubicados en Puebla, Veracruz, Oaxaca, etc”. Durante la primera mitad del siglo 
XVIL, los grandes mercaderes novohispanos, además de asociarse a las finanzas 
estatales, se afanaron por adquirir cargos públicos con la esperanza de acceder a 
ese lustre que les permitiría ostentar la mayor dignidad social. Sus aspiraciones 
se veían dificultadas por el resurgimiento del ideal escolástico que consideraba 
que los cargos públicos eran incompatibles con el oficio de mercader. En conse- 
cuencia, aunque tenían capacidad económica para hacerlo y había ofertas en el 


Estas ideas han sido desarrolladas con más amplitud en mi obra "La fortaleza docta: elite 
letrada y dominación social en Nueva España, siglos XVI y XVII” a publicarse próxima- 
mente. 

5 Véase sobre este tema Ruth Pike (1978) y Antonio Domínguez Ortiz (1985), pp. 90-91. 

6  Louisa Schell Hoberman (1991), pp. 18-21. 
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mercado burocrático, la mayoría de los grandes mercaderes asentados en Nueva 
España no compraron cargos”. La oposición más visible a su avance provino 
probablemente de la casta tradicional de los letrados, formada por linajes de bu- 
rócratas, que rechazaban por principio todas las políticas tendientes a hacer po- 
sible la compra de cargos públicos. Sin embargo, un sector importante de la 
casta letrada, vinculada estrechamente al aparato eclesiástico, se hizo eco de las 
pretensiones de distinción social de los grandes comerciantes. 

Aunque, como afirma Hoberman, la influencia política de los mercaderes no 
se condecía con su riqueza, ni era comparable a la de otros grupos de la elite, 
este sector dejó una huella distintiva en las orientaciones de los predicadores 
coloniales, pues estos incorporaron en el propio lenguaje del sermón una serie 
de significados relativamente nuevos para promover la idea de que el prestigio 
social no estaba reñido con la gran riqueza mercantil, tranquilizando con ello a 
la elite tradicional (quizá ya predispuesta a aliarse con estos nuevos potentados). 
Una muestra de la operación retórica que los predicadores efectuaron podemos 
encontrarla en las piezas dedicadas a celebrar la consagración en 1656 del tem- 
plo financiado por el mercader Simón de Haro*. El orador fray Juan de la Torre 
y Castro compuso para la ocasión un juego barroco de equivalencias lingiísticas 
con el apellido Haro sugiriendo que, siendo su pronunciación idéntica a la de la 
palabra "aro", resultaba sinónimo de la palabra "círculo", símbolo de la perfec- 
ción, con lo cual dicho apellido era equivalente a la letra griega "omega", una de 
las letras que identifica a la divinidad en el texto del Apocalipsis. Con este juego 
de pseudosinonimias el autor sugería al público que el mercader era patrono de 
este templo por un designio sobrenatural inscrito en su propio nombre”. El gusto 
de nuestra época encontrará esta figura muy rebuscada, pero la llamada "etimo- 
logía" era frecuente en los sermones de entonces. Consistía en interpretar los 
nombres propios relacionándolos con otras palabra, que solían ser términos mís- 
ticos o teológicos o procedentes de la Biblia y sus comentarios. Este procedi- 


miento se aplicaba generalmente a nombres de santos. Por ejemplo, el doctor 


7 Ibídem, p. 156. 

$ Gregorio M. de Guijo (1952), vol. 1, pp. 36-37. 
? Fray Juan de la Torre y Castro, Sacra dedicacion del templo de la Concepcion purissima 
de MARIA que edificó Simon de Aro en el convento de religiosas del titulo de este misterio, 


que autorica esta Regia Ciudad de Mexico, México, 1656, f. 8v. 


110 Magdalena Chocano 


Francisco de Siles en su "Sentir" sobre un sermón dedicado a San Felipe Neri 
afirma que al nombre Neri le correspondían dos etimologías bíblicas: lucerna 
Domini (luz de Dios) y novale Domini (campo del señor), relacionándolo de 
manera harto complicada con una serie de pasajes bíblicos y sus glosas'”. De la 
Torre y Castro aplicaba de este modo un recurso retórico reservado a los santos 
y cuando mucho a los dignatarios, al nombre de un mercader. Pero no en vano 
Haro era uno de los cinco empresarios que entre 1640 y 1650 dominaban las fi- 
nanzas públicas en Nueva España''. 

Cuando estos ricos financieros comenzaron a invertir en obras para la Iglesia 
obedecían al ideal político del bien común promovido por la casta letrada, y de 
esta forma subrepticia hicieron encajar su riqueza en el paradigma moral exis- 
tente. En vez de llevar a la sociedad novohispana a una drástica redefinición de 
jerarquías y valores, la elite financiera y mercantil patrocinó la construcción de 
iglesias y conventos, colocó a sus hijos en la profesión eclesiástica y en los ofi- 
cios comprados, trató de emparentarse con hidalgos y adquirió hábitos de las 
órdenes militares!?. adhiriéndose así a los caros principios del orden dominante: 
religión y linaje. Los hijos de los mercaderes comenzaron a subrayar los servi- 
cios económicos que habían brindado sus padres para apuntalar sus avances bu- 
rocráticos. En la relación de méritos del bachiller Baltasar de la Torre, presbí- 
tero, además de la mención a sus logros académicos como consiliario en la 
Universidad de México y como profesor de filosofía y teología, se puntualizaba: 
"Es hijo de Juan de Pastrana, el qual ha prestado y dado a su Magd. alguna can- 
tidad de dinero y el y otros muchos de sus deudos y parientes han acudido al 
servicio de su Magd. como leales vassallos..."'?. Efectivamente, la familia Pas- 
trana era una de las grandes familias comerciantes del momento. Juan Pastrana 


era hijo de Cristóbal de Pastrana, hacendado, mercader y obrajero, y de María 


19 Doctor Antonio Peralta Castañeda, Sermon del glorioso San Phelippe Neri, Fvndador de la 
Congregacion del Oratorio. Predicole... En la fiesta que en el Convento de Carmelitas 
Descalgas celebró a su inclyto Patrono la charitativa concordia de sacerdotes, México, 
1652, [preliminares] ff. 2v-3. 

11 Louisa Schell Hoberman (1991), p. 177. 

12 Véase ejemplos de estas actividades en José F. de la Peña (1983), pp. 136-141. 

13 AGI, Indiferente General, leg. 192, n* 120. 
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Esquivel Castañeda, también hija de una familia de mercaderes!*. A falta de un 
linaje conquistador, los préstamos hechos al Real Erario bien podían convertirse 
en el símbolo de la lealtad y nobleza de los miembros de esta familia. 

Para que el grupo de los grandes comerciantes consiguiera asimilarse a la 
elite, fue indispensable la mediación del sector letrado (o al menos de un sector 
importante de este), pues en sus manos estaba el control del discurso teológico 
religioso que permitiría validar ante la elite de la sociedad novohispana la nueva 
significación adquirida por los grandes comerciantes. En la segunda mitad del 
siglo XVII, aparecieron por primera vez como destinatarios de las dedicatorias de 
sermones y otras piezas oratorias publicadas individuos a los que inequívoca- 
mente podemos identificar como grandes comerciantes, que penetraron así en el 
circuito de dedicatorias y homenajes antes limitado a los dignatarios de la Iglesia 
y a los altos funcionarios laicos. En el cuadro siguiente apreciamos que, si bien 
el virtual monopolio de las autoridades virreinales sobre las dedicatorias se 
mantuvo sin alteración significativa, los mercaderes se fueron asomando como 
un grupo receptor minoritario pero significativo. En efecto, aunque los mercade- 
res novohispanos parecerían tener casi la misma cuota que recibieron los nobles 
(con 22 dedicatorias en total) y los oidores de la Real Audiencia (27 en total), 
estos dos grupos acumularon dedicatorias en el transcurso de los siglos XVI y 
XVII, en tanto que los mercaderes obtuvieron todas sus 22 dedicatorias sólo a 
partir de 1660. 

La segunda mitad del siglo XVII es el escenario de un cambio en el uso del 
saber letrado respecto al grupo de los comerciantes que se hace patente en la 
aparición de sermones en que los oradores sagrados dan a los ricos financieros el 
papel de generosos benefactores. En esta época se publican sermones como el 
que el padre Francisco de Florencia, S.J., dedicó al capitán Francisco Medina 
Picazo, heredero del gran mercader Juan Vázquez de Medina, tesorero de la 
Casa de Moneda de México, alabando el papel de su familia en la construcción 
de un templo jesuita en el Colegio de Tepoztlán”. 


14 L ouisa Schell Hoberman (1991), pp. 105 y 252. 

15 Padre Francisco de Florencia, Sermon en la solemne dedicacion del Templo que costeo el 
P. Pedro de Medina Picazo de la Compañia de Jesus en el Colegio y Casa de Probacion 
del Pueblo de Tepoztlan a 9 de Septiembre de este año de 1682, México, 1682. Véase tam- 
bién Louisa Schell Hoberman (1991), p. 249. 
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Destinatarios de dedicatorias en textos publicados 
en la ciudad de México, 1551-1700 


Mecenas 1551-1600 1601-1650 1651-1700 Total 
Virreyes 30 27 53 110 
Arzobispos 14 16 14 44 
Obispos 8 11 34 53 


Superiores de 


las Ordenes 9 22 65 - 9% 
Mercaderes 0 0 22 22 
Nobles 0 8 14 22 
Oidores 5 8 14 27 
Otros 11 111 149 271 
Total 77 203 365 645 


Fuente: Sinopsis de cuadros 22 y 23, Magdalena Chocano (1995), pp. 482-484, 


Los oradores sagrados con su manejo del bagaje figurativo inspirado en la Bi- 
blia, transmutaron la riqueza de estos empresarios en un ingrediente de la cultura 
religiosa que impregnaba la vida pública colonial. Una de las pocas oraciones 
fúnebres impresas dedicada a las exequias de una mujer fue la que correspondió 
a doña Augustina Picazo de Hinojosa, viuda del gran mercader capitán Luis 
Vázquez de Medina (emparentado con el mencionado en el párrafo anterior), 
pronunciada por fray Joseph de Herrera, O.P. El Bachiller Augustin Vázquez de 
Medina Picazo de Hinojosa, hijo de la fallecida, lo publicó con una dedicatoria a 
la Virgen de Guadalupe'*. En el texto del sermón, Herrera exaltaba la profunda 


16 Aunque no sabemos si esta señora era criolla o peninsular, la influencia de las esposas e 


hijas criollas de los mercaderes en la decisión de invertir capital en beneficio de los con- 
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religiosidad de la difunta, manifiesta en sus generosas donaciones a jesuitas y 
dominicos. La describió como la "mujer fuerte", personaje tomado del Antiguo 
Testamento, por haber guiado a sus hijos a elegir una carrera religiosa. En la 
misma vena hacía saber a sus lectores u oyentes que la verdadera vocación de 
esta mujer había sido hacerse monja, y que sólo por obedecer a su padre contrajo 
matrimonio. Herrera nos ha dejado un retrato curioso de esta alma caritativa a la 
que no le habría agradado ni por asomo ser pobre: 


Dixo con bien sentidas razones: nada sintiera yo, como ser pobre. Proposicion, que no le 
hizo poco cuydado a quien la oia y reconviniendole, el ser el camino de la pobreza el más 
seguro para la bienaventuranza, respondió de esta manera: Sintiera mucho ser pobre por- 
que me atrabesase el corazon ver pedir á un pobre. y no tener que darle. Grande ingenio 
por cierto! Saber juntar la humildad de la pobreza con las liberalidades de generosa, siendo 
rica supo pedir, y no quiso ser pobre por tener que dar!”. 


Era más frecuente por supuesto que los merecedores de aplauso en el estrato 
mercantil fueran hombres. Para darles un papel protagónico en el discurso del 
sermón los predicadores contaron con un personaje muy idóneo extraido del 
Evangelio según San Lucas: Zaqueo, "jefe de publicanos y rico", cuya casa eli- 
gió Jesús para hospedarse al entrar en Jericó. En varios sermones el hospedaje al 
redentor se equipara con la edificación de templos (casas de Dios) en la que al- 
gunos poderosos novohispanos habían invertido parte de sus fortunas. Asi, el 
sargento mayor Francisco Antonio Medina Picazo, tesorero de la Real Casa de 
Moneda de México, recibía el homenaje del padre Francisco de Florencia, S.J., 
en ocasión de la dedicación del templo costeado por su hermano el padre Pedro 
Medina Picazo'*, 

Florencia también empleó la figura de Zaqueo para presentar al capitán Este- 
ban de Molina Mosquera, adinerado asentista que en 1678 se había comprome- 


tido a financiar la edificación del templo de Santa María de la Antigua pertene- 


ventos, sobre todo en los de monjas, parece haber sido determinante. Véase Antonio Ru- 
bial García (1998), p. 365. 

17 Fray Joseph de Herrera, Sermon funeral en las honras de la mvy noble señora Doña Au- 
gustina Picazo de Hinojosa, viuda del Capitan Luis Vazquez de Medina celebradas en el 
convento Imperial de Predicadores de Mexico el dia 17 de mayo de 1684, México, 1684, f. 
10. 

18 Padre Francisco de Florencia, Sermon en la solemne dedicacion del Templo que costeó y 
erigió el P. Pedro Medina Picazo de la Compañía de Jesus, México, 1682. 
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ciente al prestigioso convento de monjas carmelitas de San José'?. Su única hija, 
Manuela Molina Mosquera y de la Barrera profesó en dicho convento con el 
nombre de Teresa de Jesús y fue elegida priora, como era de esperar?”. En co- 
rrespondencia a su generosidad, su esposa, Manuela de la Barrera, fue enterrada 
con gran pompa en el convento en 1681 con asistencia del cabildo; más tarde el 
patrón y constructor fue enterrado también allí en 1693?'. La fortuna de Molina 
Mosquera era tal que incluso permitió a su hija fundar más tarde el convento 
Santa Teresa la Nueva”. El predicador describe a Zaqueo anacrónicamente 
como un "asentista", creando así simetrías que prestigien el oficio de Mosquera: 


Era un mercader del más grueso caudal de Palestina ipse Dives, era el príncipe de los 
asentistas, 0 el superintendente de las Aduanas Reales: Princeps publicanorum, y era con 
esso tan misericordioso con los pobres, que gastaba con ellos la mitad de su hacienda...? 


El personaje bíblico de Zaqueo permitía resolver de modo brillante la contradic- 
ción suscitada por la glorificación evangélica de la pobreza (es más fácil que un 
camello pase por el ojo de una aguja, que el rico entre al reino de los cielos), 
patente en ciertas corrientes religiosas, y la evidente riqueza del mecenas, pues 
se trataba de un rico que era paradójicamente justo (o era tenido por tal), con lo 
cual el grave dilema de todos los tiempos quedaba solucionado para el predica- 
dor que se veía en la obligación de examinar la catadura moral de los ricos mer- 
caderes mexicanos: 


Y está acaso el misterio en que halle Dios un hóbre justo q sea rico? No por cierto; que 
muchos ricos ay, que son justos; y muchos justos ay, que son ricos y no es menester salir 
de México por la prueba ni del Evangelio ni de la Iglesia por la confirmación... en el Evan- 
gelio tenemos oy un rico que á dado de limosna a los pobres la mitad de su hazienda... y en 
la fiesta otro que a dado a los Religiosos pobres de este Convento de limosna la casa que 
labró para sí y le ha costado más de veinte mil pesos; y a Dios y a México este templo, en 


Padre Francisco de Florencia, Sermon qve predico en el concurso del octavario de la De- 
dicacion del sumptuoso Templo de la gloriosa Madre Santa Teresa, que con el titulo y ad- 
vocacion de N. Señora de la Antigua, México, 1685. 

22 Josefina Muriel de la Torre (1946), p. 375. 

21 Manuel Ramos Medina (1990), p. 109. 

22 Louisa Schell Hoberman (1991), p. 237. 


23 Florencia, Sermon qve predico, f. 6v. 
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que a gastado, lo que a no ser en México, donde los ánimos son tan grandes, se hiziera in- 
creíble, más de docientos mil pesos?! 


Florencia argumentaba que la superioridad de Mosquera frente a otros ricos que 
también eran caritativos estribaba tanto en ser beneficiario de los pobres como 
en dar sustento al culto divino: 


Labrarle palacio a Dios en un templo, sólo ha de ser por arbitrio y elección suya, quien lo 
ha de hazer. Luego elegir Dios de su mano vn rico, q se lo labre, y se lo dedique, dexando a 
muchos ricos de igual piedad y de no menores posibles para hazerlo y para dedicarlo””. 


Por último, Florencia redondeó la imagen de la virtud heroica del asentista al 
compararlo con Abrahaqm, pues así como éste había mostrado su voluntad de 
sacrificar a Dios a su único hijo, Mosquera había sacrificado simbólicamente a 
su única hija al hacerla profesar. 

La información que proporciona el sermón sobre las actividades de los mer- 
caderes sólo es exacta en algunos casos. Obviamente fuentes como los testa- 
mentos y los pleitos son mucho mejores para conocer con precisión su riqueza y 
sus negocios. Tal como se ha señalado el sermón Funebre Panegyris pronun- 
ciado en honor del difunto Diego del Castillo, rico mercader andaluz establecido 
en México desde 1628, fallecido en 1683, contiene una información económica 
pobre en comparación con el testamento que nos proporciona datos de muchos 
de sus negocios privados y de los referentes de su mentalidad?”. La información 
económica en el sermón obedece a una finalidad distinta que la del testamento, 
pues al mencionarla en su sermón fray Antonio Correa buscaba no tanto la 
exactitud como hacer palpable la piedad del mercader ante sus oyentes: 


Mírese su testamento, y entre los muchos discretos y singulares legados que en el dexa, se 
hallarán tres maravillosos renglones, que lo aseguran. El vno es de cinquenta y quatro mil 
pesos, el otro es de quince mil, y de tres mil el otro. El primero es para que la Cofradia de 
el Arcángel San Miguel fundada en el convento de las Señoras Religiosas de la Encarna- 
ción, distribuiga [sic] sus anuales réditos entre los Religiosos pobres de todos los Conven- 
tos. El segundo, para que á cada convento de todos los que ilustran aquesta Ciudad noble, 
se den quinientos pesos. Y el tercero para sustentar las Donzellas del Colegio que llaman 
de la Niñas”. 


2 Ibídem, f. 5. 

25 Ibídem. 

26 Antonio Rubial García (1992). 
27 Fray Antonio Correa, Fvnebre paneyris qve a las horas del muy piadoso y nobilissimo Re- 
publicano Diego del Castillo Comprador de Plata, consagró como á Patrono de su Iglesia 


El muy Illustre Convento de las Señoras Religiosas Descalgas de Sancta Isabel de esta 
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La retórica del sermón vinculaba las generalidades del discurso religioso con los 
episodios cotidianos a través de una trama de figuras literarias de una larga tra- 
dición. El peculiar uso de la historia sagrada como figuración previa de sucesos 
presentes era un recurso privilegiado por los predicadores. Es de suponer que los 
oyentes del sermón fúnebre del mercader Diego del Castillo supieran quiénes 
eran Salomón y David, y que fueran capaces de captar cabalmente porqué el 
mercader resultaba comparable a estos insignes personajes: 


Fabrica poderoso como Salomón el sumptuosissimo Templo de Santa Maria de los Ánge- 
les en Hueicholopochco, y todo su convento, y como que no queda su esmero acreditado 
dexa en su testamento, como David, mandado que su lampara se dote, que se den mil y 
quinientos pesos para lo más necesario del convento: y porque en todo quede corriente, 
para el agua le dexa dos mil pesos. O qué liberalidad tan generosa!? 


A través de esta prédica el orador reiteraba la concepción de la verdadera cari- 
dad como generosidad con la Iglesia, con la intención de aleccionar a los asis- 
tentes sobre una cuestión vital que era el empleo de las riquezas: 


Edificar Iglesias y adornarlas con altares, es mejor que atesorar y conservar los bienes que 
assi de nada sirven. Bueno es esto dize el santo [lerónimo]; pero es mejor lo otro. Qual? 
Vestir a Christo en el pobre, visitarlo en el enfermo y alimentar los conventos de las Mon- 
jas. Esto es lo más perfecto y aquello es lo más grande de la generosa liberalidad de nues- 
tro noble difunto”, 


El sermón trataba de responder a preocupaciones generales del público, pero 
también era un comentario concreto sobre procesos que estaban presentes en su 
entorno. Se trataba asi de explicar y hacer aceptable el ascenso de las grandes 
fortunas mercantiles. En esta tarea fue fundamental tanto la actividad de los pro- 
pios comerciantes como mecenas de la Iglesia, como la de los letrados que pre- 
gonaron a los cuatro vientos estas obras como ejemplo supremo de caridad cris- 
tiana. Dedicando enormes capitales o incluso buena parte de sus legados a dotar 
una serie de obras pías, los grandes comerciantes se adherían a la idea de "bien 
común", cara a los cuerpos funcionariales reales y buscaban neutralizar las críti- 
cas a sus avances en la escala social. Pero el contenido del "bien común", me- 
diado por la concepción teológica de caridad, era definido por una casta letrada 


Ciudad de Mexico el dia 29. de Margo de 1683. México, 1683, f. 8. 
2% Ibídem, f. 4v. 
2 Ibídem, f. 7v. 
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de enorme influjo en la sociedad colonial. Es posible dar cuenta de este entrete- 
jido de percepciones una vez que hemos dejado de considerar estos textos sólo 
como fuentes de datos, y nos esforzamos por comprender que las propias formas 
empleadas con sus anacronismos, imágenes y tropos enrevesados, constituían un 
lenguaje prestigioso que al ser utilizado para referirse a un tema u objeto lo 
prestigiaba también ante sus receptores. El esfuerzo por encuadrar el fenómeno 
relativamente novedoso e inquietante de la riqueza mercantil dentro del "uni- 
verso imaginativo" con que estaba familiarizada la feligresía novohispana era 
realizado ante todo por especialistas en el manejo barroco del discurso religioso 
a través de lo cual el lenguaje se constituía efectivamente en "conciencia prác- 


] 0 
tica" de seres humanos concretos”. 


30 Raymond Williams (1998), p. 58. 


Discordia en el paraíso 
Enfrentamientos en torno a la posesión de la 
tierra en las comunidades indígenas de Cholula 
durante el siglo XVII 


Wiebke von Deylen 


Tras la lectura de ciertos estudios en torno a la historia de las comunidades indí- 
genas de Mesoamérica, el lector suele quedarse con la impresión de que "todo 
tiempo pasado fue mejor". El presente artículo cuestionará la visión idílica de la 
convivencia indígena que ha dominado por mucho tiempo la investigación acerca 
de tales comunidades. La crítica a esta idealización se basará en el análisis de la 
organización de la tenencia de la tierra, de las posibles formas de distribución y 
posesión de terrenos y de conflictos que pueden resultar de tales estructuras de 
propiedad. Antes de analizar la tenencia de la tierra con base en casos concretos 
del distrito de Cholula durante el siglo XVIII, se describirá brevemente el desarro- 
llo de la investigación etnohistórica en torno a las comunidades indígenas de la 
época colonial. 

Tal investigación ha sido definida durante décadas por un clásico entre los 
modelos antropológicos aparecidos en este siglo: el concepto de closed corporate 
community, desarrollado por Eric R. Wolf en los años cincuenta”. Características 
esenciales de este modelo son la propiedad colectiva de la tierra y la delimitación 
del grupo frente al resto de la sociedad, tanto en lo que se refiere a la aceptación 
de nuevos miembros como al intercambio de bienes materiales y culturales. Den- 
tro de la comunidad hay un sistema de cargos religiosos y de festividades que 
aseguran la repartición de los excedentes acumulados y, por consiguiente, la ni- 


velación social. 


Sobre el tema de la mitificación del "indio" y sus implicaciones en la investigación et- 
nohistórica, véanse las reflexiones de Arij Ouweneel sobre "The Indian Inside Us". Arij 
Ouweneel (1996), pp. 307-317. 

2 Eric R. Wolf (1957). 
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Investigaciones ulteriores pusieron en duda la aplicabilidad global de este mo- 
delo a las comunidades indígenas coloniales de Mesoamérica?. Por una parte, es- 
tudios regionales permitieron establecer una fuerte diferenciación entre las etnias 
de Mesoamérica y su desarrollo en el transcurso de la época colonial. La perspec- 
tiva regional de los análisis tomó también en cuenta las diferencias en los grados 
de integración de las comunidades indígenas en la economía colonial, que, en ge- 
neral, tenían una dimensión esencialmente mayor de lo que anteriormente se ha- 
bía supuesto”. Por otra parte, estudios etnohistóricos contribuyeron a que los pue- 
blos de indios ya no fueran considerados como una entidad unitaria. La inclusión 
de fuentes en lengua indígena permitió ampliar considerablemente nuestro cono- 
cimiento, tanto en el ámbito de la diferenciación social intracomunitaria entre la 
nobleza y la población común —es decir, los macehuales— como en el de la cultura 
y el sistema político a nivel local. El principal investigador de estos temas ha sido 
James Lockhart, cuya obra fundamental, sobre los nahuas de México central entre 
los siglos XVI y XVIII, se dedica a aspectos centrales de la vida indígena”. Puesto 
que Lockhart se basó casi exclusivamente en fuentes nahuas, sin embargo, ciertos 
aspectos que resultan de la interacción entre las poblaciones indígena y no-indí- 
gena y, sobre todo, entre los nahuas y la administración española, no fueron in- 
cluidos en su estudio. 

Existe el consenso entre los investigadores de que, durante la segunda mitad 
del siglo XVII, hubo una creciente escasez de tierra en México central a conse- 
cuencia del aumento de la población. Un segundo supuesto básico consiste en la 
existencia de tierras de comunidad como forma predominante de tenencia de te- 
rrenos para los pueblos de indios. Según este concepto, la superficie útil de que 
podía disponer una comunidad se distribuía en su mayor parte en parcelas para el 


uso individual. La propiedad privada no jugaba un papel importante dentro de 


Véase el comentario del mismo autor casi 30 años después de la publicación de su artículo, 
en el cual admite que resultados ulteriores han modificado o incluso refutado su modelo en 
muchos aspectos. Eric R. Wolf (1986). Como ejemplo de una crítica por parte de investiga- 
dores de lengua alemana, véase Andreas Wimmer (1996). 

Para unos pocos ejemplos, véase los estudios de William B. Taylor (1972); Eric Van Young 
(1981); Nancy Farriss (1984) y John K. Chance (1989). 

Véase James Lockhart (1992). En esta obra se presentan numerosos estudios de sus discípu- 


los acerca de los temas arriba mencionados. 
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este esquema. Una cuestión clave que se deriva de esta forma de organización es 
la de quién tenía el poder de distribuir los escasos terrenos. Una de las hipótesis 
más interesantes consiste en suponer que este poder correspondía a los goberna- 
dores, líderes indígenas a nivel local. Estos habrían ocupado una posición privile- 
giada en los pueblos, la cual podían aprovechar para distribuir las tierras de co- 
munidad según su parecer, fortaleciendo de esta manera su dominio”. 

Todo este desarrollo de la investigación etnohistórica ha conducido a un cam- 
bio de paradigma en relación a los indígenas, los cuales ya no son percibidos ex- 
clusivamente como víctimas, sino también como actores. A más de cuarenta años 
del surgimiento del modelo de la closed corporate community, disponemos de 
conocimientos considerablemente más amplios que nos permiten negar su validez 
ilimitada para la Mesoamérica colonial, puesto que algunas de sus premisas cen- 
trales, como, por ejemplo, la homogeneidad social o la fuerte delimitación cultu- 
ral o económica frente al resto de la sociedad, ya no son sostenibles en su forma 
original”. 

Sin embargo, con el intento de contraponer a este modelo una representación 
detallada de la vida intracomunitaria indígena para regiones particulares y perío- 
dos delimitados, nos encontramos rápidamente con numerosos aspectos que aún 
no han sido investigados. Por ejemplo, hasta ahora sabemos muy poco acerca de 
la estratificación social interna de los macehuales, el funcionamiento de la eco- 
nomía indígena o la organización concreta de la distribución de la tierra en las 
comunidades. Precisamente en las ideas de homogeneidad social y de propiedad 
colectiva de la tierra radica una gran fuerza de atracción de este modelo para 
ciertos investigadores, que acaso ven en él una imagen contrapuesta a la sociedad 
industrial occidental. 

La cuestión de la organización concreta de la tenencia de la tierra es por lo 
tanto significativa desde diversos puntos de vista. Por un lado, la premisa de la 
propiedad colectiva del suelo constituye un elemento central del modelo de la 
closed corporate community, con una fuerte componente ideológica. Por otro 
lado, la distribución de la tierra es un aspecto clave de las sociedades agrarias. En 


el presente artículo, se cuestionará tanto el concepto de la propiedad colectiva 


% Véase Arij Ouweneel (1995). 
Véase el comentario en torno a la repercusión del modelo en el contexto de un inventario de 


la etnohistoria norteamericana, John K. Chance (1996), pp. 379-403. 
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como las ideas de homogeneidad social y de —implícitamente— una vida armónica 
estrechamente vinculada a aquel. Por consiguiente, un aspecto central en el tema 
de la distribución del suelo consistirá en el análisis de los conflictos en torno a su 
posesión”. En un primer paso se investigará en qué forma se controlaban los te- 
rrenos, cómo podía cambiar de manos este control y qué alcances tenía el poder 
de disposición de los individuos. En un segundo paso se analizarán los mencio- 
nados conflictos. Además, se cuestionará el papel de los cabildos como represen- 
tantes de las comunidades en estas transacciones y el supuesto poder del gober- 
nador para la distribución de la tierra. 

Tal estudio se realizará investigando los pueblos de indios en el distrito de 
Cholula durante el siglo XVIII. Un espacio de investigación estrechamente limi- 
tado permite la conexión de datos procedentes de esferas sociales, económicas, 
culturales y políticas y, por tanto, la representación de relaciones de intercambio 
complejas, como serían, por ejemplo, la ya mencionada cuestión del vínculo a 
nivel local entre cargos políticos, el poder para distribuir la tierra y la institución 
del compadrazgo. Mediante la reducción de la escala de observación, la mi- 
crohistoria funciona como un microscopio que hace visible lo que hasta entonces 
había permanecido oculto. Pero el espacio de investigación no es comprendido 
como un microcosmos que se aclara por si mismo, sino que es puesto en relación 
con el contexto general y los planteamientos de la macrohistoria”. 

Una investigación de tal enfoque requiere de la existencia de una colección de 
fuentes que incluya documentos en concentración suficiente para comprobar los 
vínculos anteriormente mencionados. Con el "Fondo Cholula", que se conserva 
en el Archivo Judicial de Puebla, se dispone de numerosos documentos del juz- 


gado de este distrito'”. Estas fuentes permiten el estudio de las comunidades indí- 


Para un ejemplo de conflictos en torno a la distribución de la tierra dentro de comunidades 
nahuas en este siglo, que ponen en duda la validez de los presupuestos básicos del modelo de 
Wolf para estudios de casos actuales, véase Frans J. Schryer (1987). 

Para una discusión detallada del concepto de la microhistoria, veáse Carlo Ginzburg (1993) y 
el volumen editado por Jiirgen Schlumbohm (1998). 

Las fuentes del "Fondo Cholula", a continuación abreviadas AJ Fondo Cholula, están guarda- 
das en cajas con documentos que abarcan de un solo año hasta tres, sin más especificaciones, 
tales como enumeraciones o expedientes. Algunas pocas fuentes de Cholula se encuentran en 
la parte histórica del Archivo Judicial que pertenece ahora a la sección del Instituto Nacional 
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genas durante el siglo XVIII desde perspectivas muy diferentes. El presente artí- 
culo se concentra en el aspecto de la tenencia de la tierra en Cholula!'. La base 
documental de su argumentación consta de testamentos, divisiones de bienes, 
contratos de compra-venta, de arrendamiento, de empeño y actas de conflictos 
jurídicos. 

Para todos los mexicanistas, el nombre de Cholula refleja el esplendor de uno 
de los lugares sagrados más importantes de América, que poco antes de la Con- 
quista atraía cientos de miles de peregrinos. En 1519 los españoles dieron muerte 
a miles de indígenas y destruyeron gran parte de la ciudad. Este episodio quedó 
registrado en la memoria colectiva como "la matanza de Cholula”. La fundación 
de Puebla de los Ángeles, a sólo unas leguas de distancia, contribuyó a que Cho- 
lula perdiera para siempre la importancia de los tiempos prehispánicos y quedara 
reducida a un distrito de unos 600 kilómetros cuadrados”. Esta reducción hace de 
Cholula un espacio de investigación ideal. Aparte de su extensión limitada ofrece 
buenas condiciones adicionales para el análisis histórico: su ubicación en el cen- 
tro del país —es decir, en la Zona de mayor densidad de población su cercanía a 
los centros políticos y económicos, el haber sido un núcleo importante de cultura 
nahua —tanto en tiempos prehispánicos como coloniales— y el hecho de que en 
ella tuvo lugar una convivencia relativamente cercana entre las poblaciones indí- 
gena y española. A comienzos del siglo XIX, el distrito tenía una población de 
aproximadamente 22.500 habitantes, de los cuales 3.000 no eran indígenas. 
Aparte de la ciudad de Cholula, que era gobernada por un cabildo indígena, había 
unos 40 pueblos en la jurisdicción, 5 de ellos cabeceras, y como 55 haciendas y 


ranchos. Los productos agricolas más importantes eran el trigo —que se cultivaba 


de Antropología e Historia de Puebla, abreviadas a continuación AJ INAH. 

1 En mi tesis doctoral, actualmente en proceso de elaboración, "Indigene und interethnische 
Wirtschaftsbeziehungen im spátkolonialen Mexiko: Eine mikro-historische Studie im Distrikt 
Cholula, 1750-1810" (Etnias y economía en el México colonial tardío: un estudio micro-his- 
tórico en el distrito de Cholula) se investiga no sólo la tenencia de la tierra, sino también 
cuestiones tales como la organización de la representación política o el campo de la participa- 
ción indígena en el crédito colonial. Aparte de las relaciones puramente intra-indígenas, tra- 
tará principalmente del alcance y de las formas de los contactos entre las poblaciones indí- 
gena y no-indigena. 

12 Francisco G. Hermosillo (1985). 
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sobre todo en las posesiones españolas—, el maíz y el pulque que se ganaba de los 
magueyes, predominantes en la agricultura comercial indígena del distrito”. 

Entre los nahuas del Altiplano central, tanto en el grupo de los nobles como en 
el de los macehuales, la dispersión de la propiedad agrícola fue muy significativa 
desde los tiempos prehispánicos hasta por lo menos el final de la época colonial”*, 
Aparte del solar central, que casi siempre estaba situado al lado de la casa, una 
persona podía poseer muchos terrenos más que se encontraban en el mismo pue- 
blo o en comunidades cercanas. El número de solares y el radio de su dispersión 
variaba según la extensión de los bienes. Hasta el momento, los estudios se han 
concentrado en las posesiones de los caciques; pero los casos de Cholula confir- 
man, con una base documental muy amplia, que esta forma de tenencia no se li- 
mitaba a los amplios terrenos de los caciques, sino que también era habitual entre 
la gente común. Para mencionar un ejemplo, don Mateo de Luna, un noble de San 
Gregorio Sacapexpam, tenía posesiones con el valor de 7.800 pesos repartidas en 
31 terrenos”. Pero incluso un cierto Pascual Antonio, de San Gabriel Ometoxtlan, 
que poseía tierra con un valor de sólo 150 pesos, la tenía dividida en 11 terre- 
nos'*, 

Los traspasos de poder de disposición sobre un terreno se presentaban en 
Cholula bajo varias modalidades. La más frecuente en las comunidades indígenas 
del distrito era la herencia'”. En los testamentos se especificaba para cada terreno 
no sólo su ubicación y valor, sino también su origen, es decir, de quién fue here- 
dado o comprado. Se ve una clara tendencia de los testadores a procurar que la 
tierra heredada de los padres quedase en poder de los hijos. En los casos en que 
querían otorgar a parientes lejanos o a sus ahijados algún terreno, normalmente 
escogían solares adquiridos o lejos de sus casas. Pero había algunas excepciones 
a esta forma de herencia que no provocaban protestas de los hijos ni de la comu- 


1% Veáse las noticias estádisticas de la intendencia de Puebla del año 1804. Manuel de Flon 
(1976), pp. 165-166. 

'4 James Lockhart (1992), pp.150-152. 

!3 AJ, Fondo Cholula, caja año 1785, f.1-151. 

'6 AJ, Fondo Cholula, caja años 1760-62, £. 15-26. 

17 Como una comparación véase los estudios de S. L. Cline (1986), que se basan en el análisis 
de testamentos del valle de México del siglo XVI, y de Margarita Loera (1983), que analiza la 


herencia indígena en Calimaya, un pueblo del valle de Toluca durante la época colonial. 
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nidad. Esto es ya una indicación de que los terrenos no estaban vinculados a una 
cierta familia, sino que el testador podía legarlos a las personas de su preferencia. 
Otro argumento más fuerte es el hecho de que en caso de muerte sin dejar des- 
cendencia, la parte central de las tierras era heredada por el cónyuge sobrevi- 
viente, de modo que la tierra se perdía para la familia del testador. Como era fre- 
cuente que los esposos procedieran de otro pueblo del distrito, la tierra podía 
quedar incluso en posesión de miembros de otra comunidad. En estos sistemas de 
matrimonio y herencia los individuos y su poder de disposición sobre los terrenos 
tenían entonces un papel muy fuerte frente a los intereses de la comunidad. El 
estudio sobre la herencia indígena en Calimaya ha demostrado que, en contrapo- 
sición al caso cholulteca, en estos pueblos del valle de Toluca había una endoga- 
mia estricta, pues los matrimonios se celebraban casi exclusivamente entre miem- 
bros de la misma cabecera o del mismo sujeto, de modo que las tierras quedaban 
en todo caso en la misma comunidad'*. Las prácticas de herencia en Cholula so- 
brepasan este concepto de las tierras de comunidad, según el cual, un terreno que 
en un momento dado había sido asignado a un miembro de la comunidad podía 
ser traspasado a alguno de sus parientes. Sin embargo, esta posibilidad de transfe- 
rencia se limitaba a los descendientes directos y excluía la enajenación del terreno 
fuera de la comunidad. 

Para aclarar estas estructuras de herencia vigentes en el distrito de Cholula se 
presentará un caso concreto. En 1761, tres indios de la ciudad de Cholula recla- 
maron un terreno ubicado en el pueblo de Sacatepec del mismo distrito. Su pa- 
dre había muerto en 1746, pero 15 años más tarde descubrieron que él era el he- 
redero universal de su primera esposa, natural de Sacatepec, es decir, que el 
referido terreno era de su propiedad. Como nadie reclamó la tierra a la muerte 
de la esposa, dos indios de Sacatepec la cultivaron desde entonces. Los tres he- 
rederos de Cholula exigieron ante los tribunales la devolución de la tierra y pi- 
dieron incluso el pago retroactivo del arrendamiento correspondiente. Este 
ejemplo demuestra que, en caso de una muerte sin dejar ningún heredero, la 
propiedad quedaba en posesión de la comunidad, que la podía asignar a otros 
usuarios. Pero resultó que sí había un heredero, el viudo, que se casó otra vez y 


dejó hijos, de modo que a fin de cuentas el terreno en Sacatepec llegó a manos 


15 Margarita Loera (1983), p. 16. 
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de unos indios de Cholula'”. Este ejemplo demuestra la importancia que tenían 
en Cholula las reclamaciones individuales que se basaban en documentos —tales 
como testamentos— frente a los derechos colectivos. 

La compra-venta de terrenos era la segunda modalidad importante de cambio 
de poder de disposición. En cualquier caso, no vemos ninguna restricción en lo 
que se refiere al origen de los terrenos, pues se enajenaban tanto tierras heredadas 
como adquiridas. Los criterios para seleccionar una cierta superficie para la venta 
parecen basarse más bien en razones prácticas como la de su ubicación, su valor o 
el interés de un posible comprador. En el siglo XVII, la compra-venta era muy 
frecuente entre los indígenas, mas no entre indios y no-indios. El paso de una am- 
plia parte de la superficie útil del distrito a manos de los españoles ya había te- 
nido lugar en los dos siglos anteriores”. Hay casos registrados tanto de la compra 
como de la venta de tierras por un español a un indígena, pero la mayoría de las 
transacciones de este tipo se limitaron a participantes indios. Las frecuentes ven- 
tas conferían una gran dinámica a la distribución de los bienes raíces. En muchos 
casos, con las ganancias del negocio, el vendedor compró otro terreno o una casa 
en otro lugar. Las compras que hicieron los españoles se concentraron en terrenos 
adjuntos a su posesión. Esta política de aglomerar terrenos no se puede compro- 
bar entre los indígenas. Todavía a fines de la época colonial mantenían el es- 
quema de una posesión dispersa. 

Un ejemplo para las actividades de compra-venta entre los indígenas es el caso 
del solar y la casa llamados "Nascuatlan". En 1761, una cierta Francisca María 
Tecuato los vendió por un precio de 60 pesos a Petrona Mexix, indígenas ma- 
cehuales las dos. Dos años después ya habían muerto tanto la compradora como 
su hijo, Joseph Hasca Mexix. El cuñado de Joseph Hasca revendió el terreno para 
poder pagar las deudas del difunto. La compradora era otra vez una mujer, la in- 
dígena Josefa Tecpanearte”. Tras su muerte en 1782 se repartió la herencia entre 
sus hijos. El solar y la casa se valuaron en 33 pesos. Este ejemplo demuestra que 


'2 AJ, Fondo Cholula, caja años 1765-68, f. 1-30. 

2% Rik Hoekstra (1993), pp. 89-92. 

21 . . + “ se Los : . Z 
Los casos investigados indican una fuerte posición económica de las mujeres indígenas en 
Cholula. Como comparación, véanse los estudios sobre el valle de Toluca de Stephanie 
Wood (1997) y de Deborah E. Kanter (1995). 
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entre los macehuales eran frecuentes los cambios de posesión tanto por herencia 
como por compra-venta”. 

Los macehuales tenían que pedir el permiso de las autoridades españolas para 
la venta de un terreno. Este permiso fue en ocasiones denegado con el fin de im- 
pedir que una familia se quedase sin tierras. Un caso en que el subdelegado de 
Cholula se negó a dar el permiso para una compra-venta ocurrió en la misma ciu- 
dad de Cholula. En 1790, los cuñados Rafael Xilaca y Manuel Antonio Coatl 
querían vender una casa con un solar adjunto para poder pagar sus deudas. La 
licencia requerida fue negada con el argumento de que no era cierto que tenían 
deudas, sino que querían utilizar las ganancias para comprar pulque”. 

Tanto las formas mencionadas de herencia como la compra-venta constituyen 
elementos esenciales en la definición de la propiedad privada y fortalecen la posi- 
ción del individuo frente a la comunidad. Tenemos incluso documentos que de- 
muestran que también se arrendaron y empeñaron terrenos y que no había nin- 
guna diferencia si eran heredados o adquiridos. Todas estas transacciones 
comprueban que los usuarios eran "dueños absolutos” de la tierra, tal como se 
expresó en una fuente en torno a una disputa sobre la posesión de un terreno en el 
pueblo de San Miguel Cosme”. No ha sido posible comprobar ninguna interven- 
ción por parte de la comunidad ni de los participantes que se pudiera interpretar 
como la expresión de una conciencia de que la tierra era propiedad comunal y de 
que su uso estaba vinculado a condiciones que limitaran el poder de disposición 
individual. Lo que sí era frecuente era la presencia de altos oficiales de los cabil- 
dos indígenas en los pueblos como testigos de testamentos y compra-ventas. Este 
hecho se puede interpretar como un consentimiento implícito de la comunidad”. 
En la ya citada fuente en torno a un conflicto en San Miguel apareció la declara- 
ción de un ex-aguacil mayor del pueblo. Confirmó que tanto él como sus colegas 
del cabildo estaban presentes como testigos cuando se realizó la disputada venta 
del terreno. Sin embargo, todos estos cambios de posesión de tierras se efectuaron 
entre individuos sin necesidad de pedir un permiso oficial de la comunidad. 


2 AJ, INAH, exp. 3774, f. 1-10. 

2 AJ, Fondo Cholula, caja años 1790/91, f. 1-3. 
24 AJ, Fondo Cholula, caja año 1799, f. 1-5. 

2% James Lockhart (1992), pp. 51-52. 


Discordia en el paraíso 127 


Hasta ahora hemos considerado únicamente transferencias de propiedad no 
conflictivas. Pero, como era de esperarse, también en las comunidades indígenas 
de Cholula se presentaron numerosas disputas en torno a la posesión de la tierra. 
Había dos tipos de conflictos: uno en donde todos los involucrados eran particu- 
lares y otro en donde la comunidad era parte interesada. 

En los casos de enfrentamientos entre particulares destacan los conflictos intra- 
familiares en cuestiones de herencia a la muerte de un testador. Constelaciones 
típicas eran, por ejemplo: el uso y la venta de terrenos que no pertenecían a un 
heredero; la usurpación de parte de alguna casa que había sido dividida; casos de 
muertes intestadas, o bien abusos por parte de los albaceas. Luciano Máximo 
Delgado de Cholula, por ejemplo, se quejó en 1791 de su tía Guadalupe Delgado, 
que en su función de albacea de su madre difunta no pasó la parte de herencia co- 
rrespondiente a su sobrino, que tenía tales derechos en representación de su padre 
difunto. "Hasta el día nada se ha executado de lo dispuesto por mi padre y mi 
abuela, no obstante de las repetidas diligencias."?* Otro patrón frecuente eran las 
reclamaciones de hijos de primeros matrimonios sobre el traspaso de terrenos a 
los hermanastros. En 1799, por ejemplo, un tal Pasqual Saucedo de Tonanzintla 
pidió a su madre María Azal que le entregase la casa y un solar que formaban 
parte de la herencia de su padre. María Azal quería pasar esta posesión a la hija 
que tuvo de su segundo matrimonio, lo que justificaba con derechos propios”. 

Otros conflictos entre particulares involucraban a indígenas de la misma co- 
munidad que no eran parientes. Un caso frecuente era la usurpación de tierras, 
como el ejemplo ya mencionado de Sacatepec, cuando los herederos se enteraron 
tardíamente de la existencia de un testamento y encontraron la tierra cultivada por 
dos indígenas de la comunidad. Numerosos enfrentamientos giraban en torno a la 
cuestión de decidir si un terreno había sido vendido o solamente arrendado o em- 
peñado. En 1769, por ejemplo, Miguel Barrios falleció intestado, por lo que sus 
sobrinos reclamaron su posesión en San Luis. Este acto provocó la resistencia de 
Francisco Soamani, que presentó documentos para comprobar que ya había com- 
prado el terreno en 171575: 


e AJ, Fondo Cholula, caja años 1790/91, f. 1. 
27 AJ, Fondo Cholula, caja año 1799, f. 1-4. 
e AJ, Fondo Cholula, caja año 1769, f. 1-15. 
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En todos los casos documentados, por lo menos uno de los afectados se dirigió 
a la justicia española para que ésta le ayudase a hacer valer sus derechos. Esto 
indica que las atribuciones de la comunidad indígena para resolver conflictos en- 
tre sus propios miembros eran restringidas y que, en muchos casos, los deman- 
dantes preferían acudir directamente a las instancias judiciales españolas. No es 
posible demostrar a partir de los documentos que existiera un afán de excluir a los 
españoles de los asuntos de la comunidad autóctona y de los conflictos entre sus 
miembros; antes bien, parece existir la tendencia opuesta. 

También se presentaron demandas en las cuales la comunidad era parte intere- 
sada. Estos enfrentamientos se resolvían también ante la justicia española. En 
ocasiones, la comunidad y algún particular se disputaban la propiedad de un te- 
rreno. En un caso de San Gabriel Ometoxtlan, en 1799, los oficiales del cabildo 
presionaban a Juan Feodoro con amenazas de excluirlo del padrón de la iglesia 
para que devolviera un cierto terreno a la comunidad. Feodoro se defendió ante el 
subdelegado y logró comprobar sus derechos en cuanto al terreno disputado”. En 
el pueblo de Tlaxcalantzingo, dos indígenas ocuparon un solar con el argumento 
de que no tenían ninguna tierra para cultivar, mientras que los demás miembros 
de la comunidad sí tenían terrenos. En el momento del conflicto dicho solar fue 
usado como pasto colectivo para el ganado mayor. Había pasado a manos de la 
comunidad porque sus dueños que lo habían cultivado antes murieron durante 
una epidemia sin dejar herederos. La comunidad se dirigió a la justicia española 
para recuperar este terreno y tuvo éxito en su reclamo”. 

Este ejemplo demuestra la ambigiiedad de la expresión "tierras de la comuni- 
dad". En la historiografía ha sido interpretada como refiriéndose a terrenos de 
propiedad comunal que se repartían entre las familias para el uso individual. En 
nuestro ejemplo, los dos indígenas hicieron precisamente esto y lo justificaron 
con el hecho de que todas las familias tenían un solar. La comunidad reclamó la 
tierra para el uso colectivo como pastos para el ganado mayor y no para la asigna- 
ción a una familia. En las fuentes se menciona con frecuencia que tal y tal territo- 
rio linda con tierra de la comunidad, sin especificar el uso del terreno. Queda 


entonces la duda si en el distrito de Cholula no existía en absoluto lo que tradicio- 


22 AJ, Fondo Cholula, caja año 1799, f. 1-30. 
39 AJ, Fondo Cholula, caja año 1794B, f. 1-35. 
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nalmente entendemos como tierras de comunidad, es decir, si sólo existen la 
propiedad privada y las tierras de uso colectivo o si también parte de la tierra era 
repartida por la comunidad para el cultivo particular. Este último uso no jugaba 
un papel importante en el distrito de Cholula, al menos por lo que es posible 
inferir a partir de la amplitud de los casos de propiedad privada. 

Hemos visto entonces en torno a la cuestión de la tenencia de la tierra que en 
las comunidades indígenas de Cholula predominaba claramente la propiedad in- 
dividual frente a la propiedad colectiva o incluso el uso colectivo de los terrenos. 
Este esquema de la tenencia nos permite hacer una comparación de los pueblos de 
indios cholultecos con cualquier aldea europea del siglo XVII. Y, tomando en 
cuenta el predominio del feudalismo en la Europa del aquel entonces, resulta difí- 
cil encontrar campesinos libres que tuvieran tanto poder de disposición de sus 
terrenos como los indígenas de Cholula”. 

Una cuestión importante que resulta de la ausencia de la propiedad colectiva en 
Cholula es la de las posibles consecuencias para la cohesión interna de los pue- 
blos de indios. Las tierras de la comunidad se consideran como un elemento bá- 
sico para constituir una comunidad indígena. Tampoco se destacaron en Cholula 
otras instituciones corporadas que pudieran sustituir esta forma de propiedad co- 
lectiva. Por ejemplo, en el caso de Calimaya en el valle de Toluca existía en la 
segunda mitad del siglo XVII una tendencia marcada a legar terrenos a las cofra- 
días indígenas. Así los miembros de una comunidad fortalecían la tenencia colec- 
tiva de la tierra, que era dirigida por una organización corporada de la Iglesia. 
Tomando en cuenta además la endogamia estricta y ciertas modificaciones del 
sistema de herencia, en Calimaya predominaban claramente los intereses colecti- 
vos frente a los individuales”. En el caso de Cholula por el contrario no se des- 
tacó ninguno de estos mecanismos para fortalecer la cohesión interna de la comu- 
nidad. 

Ya nos hemos referido a la hipótesis reciente que pone en duda el acceso igua- 
litario a la tierra y que ve en su lugar un papel importante de la administración 
indígena en la repartición de las parcelas. Sin embargo, en el estado actual de la 


%! Veáse la edición clásica sobre los diferentes sistemas de propiedad campesina y herencia en 
los países europeos de Jack Goody et al. (1976). 
% Margarita Loera (1983), pp. 24-25. 
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investigación no se encuentra ningún indicio que permita suponer que los gober- 
nadores o los cabildos de Cholula tenían una influencia fuerte en la distribución 
de la tierra. En un paso siguiente será necesario estudiar las consecuencias de esta 
estructura de posesión basada en propiedad privada para el papel de los cabildos 
y para la autoridad del gobernador y, sobre todo, para la cohesión interna de la 
comunidad. Ulteriormente, cabría plantear la hipótesis de que la pertenencia a una 
categoría como español o indio afectaba la convivencia en las aldeas en el centro 
de México en menor grado de lo que suele suponerse. 

El estudio de la tenencia de la tierra en Cholula ha demostrado claramente que, 
en contraposición a un supuesto básico del modelo de la closed corporate 
community, en la sociedad cholulteca era muy importante la tenencia no comunal 
de la tierra. De esta estructura de posesión resultaron problemas muy humanos y 
muy conocidos en sociedades que se basan en la propiedad privada. Se ha visto 
en Cholula que los conflictos resultantes de este esquema de propiedad no se re- 
solvían dentro de la comunidad misma, sino que se recurría constantemente a 
instancias externas. En otras palabras: no se trataba de una sociedad homogénea, 
cerrada e implícitamente pacífica, que vivía en armonía consigo misma (¿acaso 
en el paraíso?), sino que la manzana de la propiedad privada ya había introducido 
en ella la discordia. Y es más que probable que la idea de la existencia de una en- 
tidad corporativa de este tipo en el centro de México no haya tenido nunca un 
sustento real. Queda la dificultad de explicar la persistencia que han tenido y tie- 
nen ciertos paradigmas de las ciencias históricas y antropológicas, que parecen 
haber troquelado el inconsciente de generaciones de investigadores. Existe una 
tendencia a idealizar al indígena y su forma de vivir que en muchas ocasiones 
tiene bases empíricas débiles. América sigue siendo hasta nuestros días un territo- 
rio propicio para la proyección de las fantasías europeas y para la ubicación de 
sus utopías. 


Ni indio ni español. La identidad ambigua de la 
elite colonial paraguaya 


Barbara Potthast 


Cada nación necesita sus mitos fundadores, esto lo sabemos a más tardar desde los 
trabajos de Benedict Anderson, Ernest Gellner y otros'. En el Paraguay, el mito es 
el de una harmonía étnica casi perfecta que distingue este país de todos los otros de 
América Latina. Aunque los historiadores, los antropólogos y muchos paraguayos 
críticos ya no creen en esta harmonía, la idea sigue siendo una parte integral de la 
identidad nacional y un punto de referencia en muchos discursos políticos y popu- 
lares. 

Los mitos, sin embargo, no son totalmente aleatorios, necesitan una base real 
para poder enraizarse y difundirse. La base real del discurso en consideración es la 
composición, relativamente homogénea, de la población paraguaya, con un por- 
centaje de mestizos superior al 90%, y esto desde hace siglos. Es importante tam- 
bién el hecho de que la lengua indígena sea utilizada por la mayoría de los habi- 
tantes como medio habitual de comunicación?. El país, uno de los más pobres del 
continente, se caracterizaba también, hasta hace pocas décadas, por su homogenei- 
dad económica, por el hecho de que también los ricos eran, en comparación con 
otros países latinoamericanos, relativamente "pobres". Es decir, la sociedad para- 
guaya era una sociedad poco diversificada, tanto profesional como socialmente. 

Esta homogeneidad social es la base, se dice, del fuerte y temprano naciona- 


lismo paraguayo que empezaba a manifestarse a más tardar en el momento de la 


Parte de este artículo fue publicado en otro ensayo con el título: "Los mancebos de la tie- 
rra. La elite mestiza de Asunción durante la época colonial”, en: Christian Biúschges y 
Bernd Schróter (1999). 

| Benedict Anderson (1985); Ernest Gellner (1983). 

Según el censo de 1992, aproximadamente la mitad de la población era bilingie, es decir 
que hablaba el guaraní y el castellano, 40% hablaba sólo guaraní, mientras nada más que 
6,35% de la población dominaba sólo el castellano. (Los restantes hablaban otros idiomas.) 
República del Paraguay (1994). 
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independencia. Los paraguayos se negaron enseguida y casi unánimamente a las 
pretensiones bonaerenses y declararon muy tempranamente su independencia tanto 
de la antigua capital del Virreinato, Buenos Aires, como de la metrópoli española. 
Bajo el gobierno del enigmático "Dictador Supremo” Dr. José Gaspar Rodríguez 
de Francia, comúnmente llamado Dr. Francia, el país se aislaba además casi total- 
mente del resto de la región rioplatense por varias décadas?*. El momento clave del 
nacionalismo —y del discurso sobre la nación- sigue siendo la resistencia heroica — 
o casi suicida— durante la Guerra del Paraguay o Guerra de la Triple Alianza y — 
aunque en menor medida- durante la Guerra del Chaco. 

Pero, ¿cuál es la causa de este nacionalismo temprano y fuerte, que sí es desta- 
cado por todos los investigadores? El tema es demasiado complejo para abordarlo 
en un corto trabajo como este. En este artículo me voy a concentrar más en las raí- 
ces coloniales de este problema y en el papel de las elites en este proceso. A parte 
de que la elite siempre tiene una función importante en la creación y difusión de la 
identidad nacional, es de mayor importancia para la discusión del caso paraguayo. 
Estudié, hace algunos años, la política poco convencional con la cual el ya men- 
cionado Dr. Francia quería —según la interpretación corriente— forzar la unidad 
socio-política y étnica de la población. Esta investigación me llevó a cuestionar 
cada vez más el estereotipo de la homogeneidad socio-económica y étnica de la 
sociedad paraguaya, sobre todo en la época colonial. * 

Entonces cabe la pregunta ¿era esta región una "tierra de los iguales", como se 
dijo ya en el siglo XVIF, un caso de síntesis exitosa de lo americano y lo europeo, 
como dice el mito nacional paraguayo y como piensan algunos historiadores? 
Veamos algunos ejemplos de este discurso: 


El indio guaraní no aparece como elemento extraño y contradictorio en la formación de la 
nacionalidad paraguaya. Actúa como un factor decisivo en la considerable empresa que rea- 
lizó España en la vasta hoya hidrográfica del Plata. Desde el primer instante buscó aliarse a la 
civilización europea, pero dándole un fin americano y dotándole del sentido de la tierra ma- 
terna. La alianza del indio y del europeo realizó la síntesis racial en el mestizo, primera expre- 
sión de una nueva humanidad, típicamente americana, que ¡iba a irrumpir con ideales y carac- 
teres propios en la agitada historia del mundo. [...] El hijo de la india guaraní y del aventurero 
castellano poseyó, desde sus orígenes, un intenso patriotismo americano. Dueño de las con- 


3 Giinter Kahle (1962); John H. Williams (1979). 

% Barbara Potthast-Jutkeit (1991); idem (1999). 

3 Juan Francisco Aguirre (1948-1950). 

6  Giinter Kahle (1962); Allan White (1978); también Barbara Potthast-Jutkeit (1994). 
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quistas de la técnica europea, la utilizó para ensanchar los dominos de la Cultura autóctona. 
Mediante este proceso, América comenzaba por conquistar al conquistador”. 

Fueron las primeras madres hispanas que dieron origen a una nueva nacionalidad, agregán- 
dose a ellas la mujer indígena, noble y brava. [...] No olvidemos asimismo que paralelamente 
al "pacto de sangre", la dulce lengua nativa sirvió de aglutinante antes que factor de dispersión 
en el proceso de integración de nuestro pueblo, hasta constituirlo, como se reconoce plena- 
mente por propios y extraños, en una homogénea individualidad racial? 


Si esto fuera cierto, ¿cómo se definía y distinguía entonces la clase dirigente para- 
guaya? Sabemos que la calidad racial y étnica, la posición económica pero tam- 
bién la cultura jugaban un rol importante. ¿Existió también en el Paraguay una 
capa social alta que se distinguía del resto de la sociedad por su origen, su tradi- 
ción, su color de piel, su estilo de vida y sus propiedades? Si era así, no cabe el 
discurso igualitario. Y si no era así, ¿cómo podemos imaginarnos esta clase diri- 
gente en el contexto del imperio español y de la sociedad estamental? 

A primera vista parecería confirmarse la visión tópica de una homogeneidad 
social. Sin embargo, la elite paraguaya puede encuadrarse históricamente en el 
contexto de las sociedades coloniales latinoamericanas, siendo posible explicar, a 
partir de sus características, las especificidades del modelo regional paraguayo. 

En este artículo me concentraré en la primera fase, que tiene un significado par- 
ticularmente importante como período de formación de la elite y como punto de 
referencia del mito nacional. 


El proceso de mestizaje 


La conquista del actual Paraguay se basó menos en enfrentamientos bélicos que en 
la alianza con los indios guaraníes locales, los cuales se procuraron la ayuda de los 
españoles en sus guerras contra otros pueblos indígenas vecinos. La alianza quedó 
sellada mediante la entrega de mujeres indias, un medio típico, no sólo entre los 
guaraníes, de reforzamiento de las alianzas políticas. A través del intercambio de 
mujeres, que en este caso tenía, desde luego, un carácter unilateral, los hombres de 
ambas partes contratantes se obligaban a ayudarse y apoyarse mutuamente”. Al 


igual que en otros lugares, las uniones entre conquistadores españoles y mujeres 


7 J, Natalicio González (1940), p. 109. 
$ Pastor Urbieta Rojas (1962), pp. 20 y 22. 
? Barbara Potthast-Jutkeit (1996), pp. 26-36. 
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indias se produjeron fuera del matrimonio cristiano. Los mestizos paraguayos, sin 
embargo, pasaron a constituir, a falta de otra descendencia, la nueva capa alta. Al 
faltar metales preciosos, y dadas las precarias posibilidades de supervivencia, no se 
produjo en las décadas siguientes una llegada de pobladores españoles cuantitati- 
vamente significativa, aún menos, por supuesto, de mujeres españolas, de modo 
que no les quedó a los conquistadores otra posibilidad que reconocer a sus descen- 
dientes, habidos con mujeres indígenas, el estatus de herederos legítimos. En el 
discurso harmonizador, este proceso se caracteriza de la manera siguiente: "En el 
Paraguay no hubo, realmente, conquista, sino un recíproco sometimiento y seduc- 
ción de los habitantes hispanos y de los miembros de las tribus guaraníticas". 
Efraím Cardozo, uno de los historiadores más prestigiados del siglo XX, llamó a 
esto "un método singular de conquistar el país que recuerda alegrías divinas”, 

Tradicionalmente, se viene citando el testamento de Domingo Martínez de Irala 
como ejemplo más importante de la valoración social de indios y mestizos en esta 
fase formativa de la sociedad paraguaya. En este texto, Martínez de Irala enume- 
raba, con sus nombres completos, a un total de nueve hijos y a sus madres indias. 
No dudaba utilizar para estas el título de "doña". Tras los conflictos desencadena- 
dos con Alvar Núñez Cabeza de Vaca, enviado por la Corona, Irala casó algunas 
de sus hijas mestizas con oficiales españoles encuadrados en las tropas de su rival. 
Los hijos nacidos de estas uniones desempeñaron a su vez un papel fundamental 
en la conquista y el poblamiento del Río de la Plata. 

En 1550 había en Asunción ya 3.000 mestizos, mientras que el número de los 
españoles no sobrepasaba los 400. 25 años más tarde, 280 españoles se encontra- 
ron con unos 5.000 mestizos masculinos. Jurídicamente, estos eran considerados 
españoles, pero las relaciones estrechas con sus madres indígenas se manifestaron 
en el uso común del idioma guaraní y en las costumbres alimenticias. Empezaba 
un proceso de aculturación bilateral sobre el alcance del cual se puede discutir 
bastante''. 

La generación de los primeros mestizos fue el principal protagonista de la con- 
quista del Río de la Plata que, tras el abandono de Buenos Aires en 1541, se pro- 


19 Cova: Solano López, p. 39, citado por Giinter Kahle (1962) p. 78; Efraín Cardozo (1959), 
p. 64. 
!! Desgraciadamente los antropólogos se han dedicado muy poco a estudiar este proceso. 
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dujo en lo esencial desde Asunción. Estos mestizos protagonizaron también la 
fundación de nuevas ciudades, lo que les confería de hecho el estatus jurídico de 
españoles, ya que solamente aquellos tenían este derecho'?. Sin embargo, como la 
expresión "mestizo" tenía en el Perú connotaciones peyorativas, los paraguayos 
optaron por la orgullosa denominación "mancebos de la tierra"**, indicador del 
desarrollo, en esta época, de una conciencia de grupo propia, para la que los oríge- 
nes indios, si bien no se negaban, pasaban a carecer de importancia. Las siguientes 
generaciones (aproximadamente a partir de la tercera) constituyeron una elite, que 
decía descender de los primeros conquistadores y sus hijos e hijas, y que intentó 
segregarse socialmente, mediante matrimonios dentro del grupo o con los escasos 
españoles presentes en el país, con bastante éxito hasta comienzos del siglo XVIIL 
Si bien no se trataba de una capa social de perfiles absolutamente nítidos, sí es 
cierto que 


[...] impregnar profundamente la mentalidad de la primera generación de mestizos, la que 
dentro del marco de aislamiento y pobreza de la provincia, se aferró al orden social tradicio- 
nal de la madre patria, limitando las relaciones sociales, incluso el connubio al círculo de per- 
sonas del mismo nivel'*. 


Por este motivo, resulta casi erróneo hablar de una elite mestiza a partir del siglo 
XVII, puesto que estos mestizos, mediante los matrimonios celebrados dentro del 
grupo o con los pocos españoles ya no eran perceptibles como tales, ni desde el 
punto de vista de su físico, ni tampoco en lo referente a su autoconciencia como 
grupo”. 


12 Véase José Luis Mora Mérida (1973), pp. 297-8. En los años 60 y 70 del siglo XVI se funda- 
ron en la región del Guairá, es decir, entre los ríos Iguazú y Paranapané, Ciudad Real y Villa 
Rica del Espírito Santo, en Mato Grosso Santiago de Jerez y Santa Cruz de la Sierra en la Bo- 
livia actual. Seguía Concepción del Bermejo en 1585, mientras que la región de la Argentina 
fue poblada en los años 70 y 80: primero Santiago del Estero, seguido de Santa Fe de la Vera 
Cruz (1573) y finalmente otra vez Buenos Aires así como San Juan de Vera de las Siete Co- 
rrientes. En total, las poblaciones abarcaban un territorio de ca. 2 millones de km? y a causa de 
estas empresas fundadoras le llamaban a Asunción "madre de las ciudades". 

Ortiz de Vergara, 1564, citado por Gúnter Kahle (1962) p. 91. 

1% Hildegard Kriiger (1996), p. 116. 

Para la emigración de mujeres españoles comp. Potthast-Jutkeit (1996), pp. 44-48; para la 
elite española en esta época Hildegard Kriiger (1996), p. 170. 
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Los criterios de segregación de la elite paraguaya 


Los mecanismos de segregación de la elite paraguaya fueron los habituales, es de- 
cir la formación de extendidas redes familiares, sobre todo mediante alianzas ma- 
trimoniales; los criterios formales que acompañaban a la misma tenían, sin em- 
bargo, que ser forzosamente otros, dado que el de la limpieza de sangre, al 
contrario que en el caso de otras elites hispanoamericanas, carecía aquí de sen- 
tido'*. Si bien había en Asunción un grupo de criollos "puros", éstos no constituían 
propiamente un grupo definido dentro de la capa social alta. Aunque las más o 
menos veinte familias blancas existentes en el siglo XVII'” se entendiesen como 
elite dentro de la elite,'* las primeras tensiones entre peninsulares y criollos mesti- 
zos no se hicieron notar hasta finales del siglo XVI, con la nueva ola de inmigra- 
ción procedente de España y con la asunción de oficios municipales por parte de 
estos españoles. El gobernador Hernandarias, por ejemplo, una de las figuras clave 


l6 Aunque las indígenas jurídicamente eran consideradas una "raza noble" y un matrimonio con 
una mujer indígena no descalificaba a un conquistador, en el Paraguay no existió una nobleza 
indígena, como, por ejemplo, en Perú o México, que pudiera ser incorporada en la nueva clase 
dirigente. Y como la corona había otorgado a todos los conquistadores con méritos el estatus 
de hidalgo, estos no querían casarse en menos. 

17 Sosé Luis Mora Mérida (1976), p. 47. 

18 Es cierto que éstos estaban orgullosos de su ascendencia peninsular y establecían arboles 
genealógicos y escudos, no obstante, no se distanciaron del resto de la sociedad. Un ejem- 
plo bastante ilustrativo para esto es la familia Machaín, hasta la época republicana una de 
las familias más prestigiosas del Paraguay. Su genealogía, que se transmitía de generación 
en generación, data de una "carta genealógica escrita por el Comendador Chacón a su hijo 
D. Fernando en 15 de enero de 1547, relatándole la historia de las diversas ramas de su fa- 
milia establecidas en España. Dicha carta fué copiada y ampliada en 1619 por Don Juan 
Chacón de Valencia para su hijo el Capitán Andrés Chacón Manuel, diciéndole que lo hacía 
“para que sepáis y entendáis quien sois y de que linaje venís, para que os esforcéis a ser 


»u 


buenos'." Ricardo de Lafuente (1926), pp. 9-10. En esta obra de imprenta particular, se 
pueden encontrar los árboles genealógicos de casi todas las familias importantes de Asun- 
ción hasta el siglo XIX, ya que todos de alguna manera eran emparentadas con los Machín. 
Véase también Roberto Quevedo (1984), pp. 50-102, donde se presentan datos biográficos 
de los oficiales principales del siglo XVII. No se diferencian para nada de las biografías de 


las elites de otras ciudades hispano-americanas de la época. 
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en la historia paraguaya en el tránsito del siglo XVI al XVII, aun teniendo padres 
españoles, fue percibido por la elite criolla claramente como uno más de los suyos, 
y parece que él mismo también aceptaba esta percepción”. 

Esto nos lleva al problema del acceso a los oficios entre los miembros de una 
elite mayoritariamente mestiza. No tanto una filiación indio-española como, en 
mucho mayor medida, un origen ilegítimo, suponía un obstáculo legal para el ejer- 
cicio de un oficio o de herencia de una encomienda. Pero estas disposiciones le- 
gales no fueron puestas en vigor en Paraguay y la Corona toleró desarrollos espe- 
cificos locales, basados en la costumbre. 

Puede constatarse que, en una fase inicial, a menudo sencillamente no existe 
ninguna alusión documental a la descendencia legítima de la persona en cuestión, 
o también, según los casos, que el concepto de legitimidad es interpretado de 
modo extraordinariamente amplio?”. En el siglo XVII, prácticamente todos los car- 
gos públicos vinieron a llamarse "legítimos", sin que se sepa muy bien que quería 
ello decir en cada uno de los casos”, 

Con posterioridad, debido a la implantación de estructuras administrativas por 
parte de los españoles, a la desaparición de la primera generación de conquistado- 
res y a las sucesivas conquistas y fundaciones protagonizadas por los "mancebos" 
desde Asunción, los mestizos comenzaron a ocupar oficios municipales en las 


provincias, y, después, incluso en la capital”. Este hecho despertó recelos entre los 


12 Véase Giinter Kahle (1962), p. 119. 
20 Ricardo de Lafuente (1926), p. 149, recoge por ejemplo una "información producida en 
Charcas en 1605 testimoniado por el escribano Juan de Herrera , dice legítima d Da. Ursula 
de Irala". Aparentemente, la mención en el testamento de Irala se tomaba como una forma 
de legitimación, aunque a Lafuente Machaín esto no parecía suficiente ya que sigue: "pero no 
menciona a la madre, ni dice si lo es de légitimo matrimonio o por legitimación del Rey.” 

Así por lo menos parece según los datos biográficos en Roberto Quevedo (1984), pp. 59- 
102. 


"Tienen por uso y costunbre ser la maior parte Estos manzevos nacidos En esta tierra que se 


21 


22 


rrepartan Entrellos los / oficios de la rrepublica como son alcaldes / ordinarios y rrejidores y 
alguazill maior y menores y estan tan enpuestos ya en ello que como son los mas salen con lo 
que queiren adonde los españoles Vezinos y conquistadores y pobladores de los tales pueblos 
lo rreciben por agravio / quellos sean sienpre preferidos En los tales / oficios.” Roberto Le- 
villier (1915), t. L p. 373. 
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españoles del Perú y del Alto Perú. El virrey Toledo criticaba la benevolencia de 
la Corona con los paraguayos rebeldes con palabras agudas: 


No sé cómo se puede satisfacer a la Real conciencia de Vuestra Majestad, nombrando a los 
gouvernos dellas a la boluntad de los que allá biven y están tan cargados de hijos e hijas mes- 
tizas y mulatas y que quedarían nuestros súbditos y vasallos con tener a éstos por superiores y 
ser gouernados dellos. [...] Nos desvelamos tanto en buscar medios como se quite el peligro 
de los mestizos desta tierra, y casi todo del Paraguay es dellos??. 


Mientras que el virrey y otros altos funcionarios temían el peligro proveniente de 
los "mancebos" y se pronunciaban a favor de bloquear su acceso a tales oficios, el 
procurador Tomás de Garay, enviado desde Lima en 1598, optaba por la solución 
contraria: "Que los hijos de dichos conquistadores sean preferidos en las vaccacio- 
nes que uviere y en las dignidades, siendo beneméritos y suficientes". Si bien el 
rey no se avino a aceptar tal trato de favor para con los "mancebos", sí que anotó al 
margen del memorándum de Garay: "que en los aprovechamientos de la tierra 
sean preferidos los conquistadores y primeros pobladores y sus hijos"?, El rey 
aceptaba con ello tácitamente la igualación en derechos de la descendencia mestiza 
ilegítima de los conquistadores con los españoles legítimos, tal y como la realidad 
de la costumbre la venía imponiendo. 

Lo verdaderamente importante era el ser descendiente de un conquistador con 
méritos, y no tanto el origen étnico o la filiación legítima. Con todo, a estas alturas 
ya se sabía que el poder de los "mancebos" se había incrementado de tal manera 
que ya no era posible actuar sin tenerlos en cuenta, de modo que una actitud de 
tolerancia parecía ser la mejor solución para apaciguar los ánimos en una provincia 
potencialmente conflictiva. (A este punto me refiero con mayor detalle más ade- 
lante.) 

Pese a todo, la afirmación, que se puede encontrar una y otra vez en la literatura, 
de que la Corona española otorgó explícitamente a los mestizos paraguayos una 
autorización especial para ocupar puestos de gobierno, no es correcta, sino más 
bien otro aspecto del discurso nacional paraguayo, que quiere ver peculiaridades 


regionales o nacionales en todo lo que se aparte un poco del modelo general. El 


23 Citado por Efraín Cardozo (1959), p. 156. En Santa Fe en los años setenta deponían a los 
oficiales reales y demandaron el control sobre el gobierno, véase Gúnter Kahle (1962), p. 
87. 

24 Ambas citas por Efraín Cardozo (1959), p. 155. 
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origen mestizo (y a menudo también ilegítimo) sencillamente no se tomaba en 
consideración, puesto que en Asunción, al contrario que en las regiones centrales, 
no se le daba la menor importancia”. Preferimos encuadrar esta actitud dentro del 
famoso lema de "se obedece pero no se cumple”. 

Más importante que un origen étnico nítidamente europeo, el cual sólo podía 
reclamar verdaderamente un puñado de paraguayos, resultaba por tanto la descen- 
dencia de un conquistador, así como el derecho subsiguiente a la titularidad de una 
encomienda. En todos los documentos, hasta bien entrado el siglo XVIII, se insistía 
por un lado siempre en la pobreza de la región, incluidas las capas sociales altas, 
pero por otro lado también en el hecho de que los antepasados de los paraguayos 


habían conquistado el país "a su costa y minción"”* 


. Tras este argumento se halla- 
ban por supuesto intereses materiales, pero también el intento de compensar la 
falta de "limpieza" o de "hidalguía” mediante méritos guerreros. También el énfa- 
sis continuado sobre la posición de Asunción como "amparo y reparo de toda la 


conquista"? 


o como "madre de las ciudades”, con referencia a todo el espacio de 
La Plata, servía en última instancia este objetivo. 

La elite paraguaya alimentaba su propia conciencia de grupo a partir de 
tradiciones básicamente militares, tanto frente a la Corona o a los criollos de otras 
regiones, como dentro del propio grupo. Y esta actitud perduró hasta finales de la 
época colonial. Nos asombramos cuando leíamos un documento del más tarde 
famoso "Dictador Supremo de la República", José Gaspar Rodríguez de Francia. 
En 1808, es decir pocos años antes de la independencia, cuando sus enemigos en 
el cabildo le querían perjudicar, poniendo en cuestión su origen "blanco” (su padre 
fue un inmigrante portugués y se le sospechaba antecedentes mulatos), Francia se 
defendió con las palabras siguientes: 


Yo el Alcalde de primer voto Doctor Don José Gaspar Rodríguez de Francia y Velazco, na- 
tural de esta ciudad de la Asunción, descendiente de los más antiguos Hijosdalgo conquista- 
dores de esta América Meridional, digo (.J% 


Es de suponer que la situación en otras regiones periféricas o fronterizas no era muy dife- 
rente. 

Hildegard Kriger (1996), pp. 114-115; José Luis Mora Mérida (1973), pp. 210-211. 

Juan de Salazar, citado por Enrique de Gandía (1932), p. 16. 

2 Efraín Cardozo (1959), p. 185. 
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Encomienda y oficios 


Una duración inusualmente larga se observa también en relación con la institución 
de la encomienda”, pues frente al derecho generalmente vigente, que acreditaba 
como vecino a todo poblador blanco con tierras propias, los vecinos en Paraguay 
se definían, todavía a comienzos del siglo XVII, por la posesión de una enco- 
mienda, de un caballo y de las armas correspondientes, así como, por supuesto, por 
el ser descendientes de un conquistador”. Por otro lado, la encomienda forma 
parte del mito nacional en el sentido de que se la representa como la prolongación 
de la relación recíproca entre parientes y no como una relación de poder entre con- 
quistadores y conquistados. La entrega de mujeres de parte de los indígenas cons- 
tituía la base de la alianza entre los dos grupos y obligaba a los hombres a ayu- 
darse mutuamente. Gracias a la poligamia practicada sobre todo por los caciques 
guaraníes, era posible también para los españoles aliarse con varias familias indí- 
genas”'. Al principio, los españoles respetaron esta ley de reciprocidad, pero con la 
consolidación del poder, empezaron la explotación excesiva de la mano de obra y 
los abusos sexuales de las mujeres, que eran las que cultivaban la tierra en esta re- 
gión”. En 1556 la Corona obligó a los paraguayos a introducir la encomienda, 
pero parece que esta medida no cambió realmente la situación, sino que se mante- 
nía el anterior sistema basado en relaciones consanguíneas. Para el tema que nos 
interesa aquí resulta interesante que exista una fuente, que se cita siempre para co- 
rroborar la versión idílica de las relaciones inter-étnicas en el Paraguay en las pri- 
meras décadas de la conquista. El autor afirma que los indios ya no quieren traba- 
jar para los españoles como antes y que solo quieren servirles como parientes. 


... y ansi hizo [Irala] hechar vandos que ninguna persona fuese osado de yr a su Reparti- 
myento sin su licencia puestas muy grandes pans y los yndios perdidos y ansi no salia nin- 
guna persona sino hera las lenguas que el traya por la tierra hazeindo lo que el les man- 
dava. 


2 Para la encomienda paraguaya y sus peculiaridades, véase Elman Service (1951); idem 


(1954); James S. Saeger (1981); Mario Pastore (1997) y José Luis Mora Mérida (1973), pp. 
185-208. 

30 Hildegard Kriiger (1996), pp. 66-67 y José Luis Mora Mérida (1973), pp. 297-98. 

31 Pierre Clastres (1976). 

32 Barbara Potthast-Jutkeit (1996), pp. 33-36; Elman Service (1954), pp. 20, 30-40, 61-64. 
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hera la costumbre de los yndios de la tierra servir a los xpianos y de darles sus hijas o her- 
manas y venir a sus casas por via de parentesco y amystad y ansi heran servidos los xpia- 
nos porque tenian los ypianos muchos hijos en la gente natural de aquella tierra y a esta 
causa venian los yndios a servir como a casa de parientes y sobrinos. 
hizo hechar otros vandos con muy grandes penas, que ninguno fuese osado de tener ni Re- 
civir ningund yndio en su casa que no fuese de su Repartimyento ni tomar ninguna cosa 
que los yndios les truxesen de donde se han Resaviado mucho de quitalles que no vayan a 
casa de sus hijas y hermanas en casa de suss sobrinos y los xpianos han Recivido muy 
grande daño porque los yndios no vienen a servir como solian y ansi estaven para levan- 
tarse e yrse los yndios de la tierra quando fue el obispo porque les quitavan que no sirvie- 
sen ni fuesen a casa de los xpianos que solian servir. 
y anso domyngo de Yrala Reaprtio la tierra por hazer agravio a aquella personas que han 
sido fuera de su opinion y que les ha precido mal las cosas que el ha hecho en la tierra y el 
ha complido con ellos diziendo que el Rey le avia dado aquella tierra y qu el la podia dar a 
quien el quisiese”. 
Primero hay que ver que esta opinión surgió en un contexto de descontento con la 
encomienda de parte de la mayoría de los conquistadores, pero no porque vieron 
en ella una institución opresora, sino porque a muchos españoles les pareció corto 
el repartimiento que habían recibido. Si los indígenas se quejaban, tal vez era por- 
que ahora ya no se repartían los grupos según lazos de sangre y porque les resul- 
taba difícil comunicarse con otros parientes distribuidos a otra encomienda. En 
cualquier caso, hay suficientes fuentes que corroboran que las relaciones harmóni- 
cas entre españoles y guaraníes no duraron mucho tiempo y que, una vez bien ins- 
talados en la región, los conquistadores ya no se sentían obligados a respetar mu- 
cho a sus antiguos aliados. Y aunque la encomienda paraguaya nunca había sido 
impresionante por el número de indígenas repartidos, sino muy moderada en tér- 
minos cuantitativos, perdía a importancia económica durante el siglo XVII —igual 
que en otras regiones hispanoamericanas. En Paraguay la encomienda se mantuvo 
hasta finales del siglo XVII (a partir de 1778 no se concedieron nuevos títulos), si 
bien se había convertido en un asunto de puro prestigio**, 
Una consecuencia de la separación de servicio militar y posesión de encomien- 
das fue el surgimiento de una milicia, y poco tiempo después llegó a ser precisa- 
mente la obtención de un puesto de oficial en la milicia el signo distintivo de la 


elite asuncena. Junto a estos oficios, surgidos de la tradición militar, se había 


3% Relación de Diego Telles, s.f., en: Blas Garay (1899), p. 270. 

34 En el siglo XVH, el número promedio de indios de una encomienda era 14, la mayoría de 
los encomenderos, sin embargo, tenía que conformarse con menos de 10 indios. José Luis 
Mora Mérida (1973), p. 197. 
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asentado otro factor típico en toda la América hispana como indicador de la perte- 
nencia a la elite: el ejercicio de una función política en el cabildo. Hasta bien en- 
trado el siglo XVIII, se puede observar no sólo la presencia de las mismas familias 
y la transmisión de los oficios de padres a hijos, sino también una permanencia 
extremadamente prolongada en el cargo. El tiempo promedio alcanzaba dos déca- 
das, un período no necesariamente desproporcionado, pero muy considerable en 
comparación con el contexto hispanoamericano. Mediante el procedimiento de 
cooptación y debido a los largos períodos de ejercicio en los cargos, se reforzaba el 
sentimiento de unidad de la elite: 


En el siglo XVII Asunción ofrecía un panorama social que puede ser descrito como el de una 
sociedad estamental, cuya clase superior se sentía portadora de una dignidad social específica 
y cubría las plazas de la administración urbana así como las posiciones más importantes de la 
milicia provincial. 

Esta elite urbana constituía no sólo 


una gran familia, sino también una comunidad político-militar y económica, que por genera- 
ciones supo afirmarse en la administración de la ciudad y en la milicia?”. 


Es decir, encontramos aquí los mismos mecanismos de diferenciación social que 
en otras regiones hispano-americanas y muy poco de igualdad y homogeneidad, ni 
en lo étnico ni en lo socio-económico. 


Las actividades políticas 


La ubicación de Asunción en el interior del continente, la importancia relativa- 
mente escasa de la región en el marco del imperio hispanoamericano, así como las 
enormes dificultades derivadas de la conquista de la región, condujeron a un ais- 
lamiento general, que puede ser considerado a su vez como causa de otra especifi- 
cidad paraguaya: el gran poder político y la actitud poco dócil de la elite asuncena. 


E Hildegard Kriiger (1996), pp. 111 y 116. Véase también Blanca Rosa Romero (1987), p. 98: 
"Estaba ésta [la clase dirigente] constituída por los encomenderos descendientes de conquis- 
tadores, funcionarios superiores de la gobernación y del Cabildo, oficiales de las milicias pro- 
vinciales y en cierta medida por el Obispo y los miembros del Cabildo eclesiástico”. Algunos 
miembros de la elite —con excepción de los clérigos— eran todo esto a la vez, o por lo menos 
provenían de la misma familia. Para el clero, Mora Mérida ha comprobado que de los 26 sa- 
cerdotes paraguayos, 23 venían de familias de la elite, José Luis Mora Mérida (1976), p. 44. 
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El origen de este comportamiento fue la Real Provisión de 1537% y su peculiar 
interpretación por parte de los paraguayos. Este privilegio real partía de la regula- 
ción existente hasta entonces, según la cual, en caso de fallecimiento de un ade- 
lantado o gobernador, su posición podía ser asumida, de modo interino, por el fun- 
cionario de rango inmediatamente inferior, hasta el momento en que el rey 
nombrase un sustituto con carácter permanente. Más allá de esto, en el caso del 
Río de la Plata, se permitía, en caso de necesidad, el nombramiento directo de un 
nuevo adelantado o gobernador. Fue precisamente este caso el que pronto se pre- 
sentó, y, amparándose en la citada Real Provisión, los españoles eligieron en 1539 
en Asunción a Domingo Martínez de Irala como su jefe. El gobernador nombrado 
con posterioridad por Carlos V, Álvar Núñez Cabeza de Vaca, fue sometido a pro- 
ceso pocos años después por los paraguayos y enviado de regreso a España”. 

Es aquí donde comienza la interpretación peculiar de la Real Provisión de 1537, 
que de regular un caso extremo pasó a ser declarada de alcance general y, más allá 
de esto, a interpretarse en el sentido de que a los habitantes de Paraguay les estaba 
no solo permitido nombrar al gobernador en caso de vacancia, sino también desti- 
tuir a aquel gobernador que les resultase políticamente incómodo. Tras la organi- 
zación del cabildo, éste pasó a jugar un papel importante en la interpretación de la 
Real Provisión. Resulta también interesante que la Corona tolerase, al menos táci- 
tamente, esta interpretación abusiva de sus propias normas*, 

Para explicar este hecho, me tengo que referir a la turbulenta situación política 
previa a la rebelión comunera. Como no hay suficiente espacio para desarrollar el 
problema en su totalidad, me limitaré a señalar que los paraguayos destituyeron, 
sólo en el medio siglo comprendido entre 1542 y 1592, a cuatro gobernadores que 
no eran de su agrado. Finalmente, en 1592, un cabildo abierto eligió a Hernando 
Arias de Saavedra, llamado Hernandarias, un hijo de españoles nacido en Asun- 
ción y emparentado con varias familias de la elite local, como nuevo gobernador. 
Con la elección de un criollo de la provincia, los asuncenos actuaban al margen de 


36 En la historiografía paraguaya, esta Real Provisión es llamada erróneamente Real Cédula. 
El texto, sin embargo, revela claramente que se trata de una provisión, la forma más im- 
portante de la pragmática real. Véase Giinter Kahle (1962), p. 39, nota 2. El texto está trans- 
cripto en el anexo 1, pp. 319-320. 

37 Ibídem, pp. 48-52; Efraín Cardozo (1959), pp. 150-152. 

38 Tbídem, p. 168. 
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lo dispuesto en las Leyes de Indias, lo que provocó el temor del virrey del Perú, el 
cual sin embargo algunos años después acabó nombrando a Hernandarias oficial- 
mente gobernador de la provincia. Felipe III confirmó esta decisión y Hernanda- 
rias se convirtió en el primer criollo puesto oficialmente al mando de una goberna- 
ción americana. Es difícil saber con seguridad si su nombramiento, tal como opina 
Cardozo, era la única posibilidad de mantener tranquilos a los rebeldes paragua- 
yos, pero, en cualquier caso, Hernandarias resultó ser un gobernador extraordina- 
riamente competente, honesto y políticamente hábil, que pudo recurrir al apoyo 
tanto de los "mancebos de la tierra” como al de los caciques de los guaranies, 
guaycurúes y payagués, aliados suyos. Bajo el gobierno de Hernandarias, se regis- 
tró por primera vez una cierta tranquilidad política en la provincia? 

En el periodo siguiente, si bien se volvió a destituir gobernadores desde el ca- 
bildo, la mayoría de las veces debido a su incapacidad a la hora de afrontar la 
grave amenaza de ataques indígenas o paulistas, el cabildo optó en general por 
evitar la rebelión contra la Corona. Ésta, a través de la Audiencia, se limitó a im- 
poner multas económicas y a hacer recordar la posibilidad de canalizar las quejas 
por vía institucional, pero aceptó por lo demás el hecho consumado de las destitu- 
ciones, en una región fronteriza cuya importancia restaba solamente en lo militar*. 


Al final, los propios gobernadores fueron aprendiendo a consensuar con el cabildo 


32 Este resumen se basa sobre todo en Gúnter Kahle (1962), pp. 119-125; Hildegard Krúger 
(1996), pp. 131-137; y Efraín Cardozo (1959), pp. 160-162. Entre 1599 y 1602 como entre 
1609 y 1615 hubo un interludio de gobernadores españoles. Uno de ellos asumió su cargo 
con fuertes prejuicios hacia los mestizos y miedos de su resistencia, pero ninguno de sus te- 
mores se materializó. Después de poco tiempo en Asunción habló favorablemente tanto de 
los 'mestigos' como del 'muy honrrado cauallero' Hernandarias, del cual tenía muy buena opi- 
nión aunque sea criollo, pero 'no ay regla sin egecion'.” Gúnter Kahle (1962), pp. 121. Kahle 
cree, que los fundamentos del nacionalismo están en está época. Habla de un "amanecer del 
patriotismo” (p. 122), entre otras razones porque Hernandarias usa la palabra "patria" por pri- 
mera vez en una carta a la Corona. 

Véase los detalles del evento y del derrocamiento de Antonio de Escobar y Gutiérrez, en 
Hildegard Kriger (1996), pp. 131-137. Después, el cabildo remató el puesto. Anteriormente, 
los gobernadores Luis Céspedes García Xaria y Rege Corvalán habían sido derrocados por 


40 


razones parecidas. 
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las decisiones más importantes, lo que les ahorró mayores problemas'*'. Además, 
necesitaban las redes clientelares que manejaron los cabildantes, que se pueden 
calificar como los "caciques" (en el sentido técnico de la palabra) del Paraguay. 

Las destituciones de gobernadores se produjeron una y otra vez mediante el re- 
curso más o menos explícito a la Real Provisión de 1537. 


En la práctica esta pretensión al poder de los cabildantes asuncenos es más bien un símbolo 
del estatismo social que caracterizó a la sociedad asuncena desde la fundación de la ciudad. 
No se dieron factores externos, como sería una fuerte corriente inmigratoria de Europa o de 
las Provincias vecinas, que hubieran determinado cambios sociales, interrumpiendo un conti- 
nuo proceso que siguió hasta el año 1735. De esta manera los cabildantes, cuyas familias es- 
taban representadas por generaciones en el Cabildo, y que por honor y tradición habían ac- 
tuado siempre en defensa de la Provincia, se sentían con pleno derecho a deponer por su 
propia voluntad a un Gobernador débil de carácter, enfermo e incapaz desde el punto de vista 
militar, para transferirle el poder a un auténtico representante de la “clase capitular”. 


Estas destituciones y desobediencias —bastante insólitas en la historia colonial his- 
pano-americana— alcanzaron una nueva dimensión en el siglo XVI!N, cuando la 
cuestión del gobernador de Asunción vino a complicarse con las rivalidades exis- 
tentes entre la elite paraguaya y la Compañía de Jesús. Los problemas planteados 
entre paraguayos y jesuitas tenían sobe todo causas socioeconómicas, concreta- 
mente la competencia por el control de la mano de obra indígena y por las activi- 
dades productivas y comerciales de la Compañía en el único sector exportador de 
la región más o menos lucrativo hasta mediados del XVIII: la yerba mate. Estos 
conflictos desembocaron en dos rebeliones, que, a su vez, vinieron a implicar a 
otros grupos: la llamada sublevación de Cárdenas, por un lado, y el levantamiento 
comunero del segundo cuarto de siglo (1724-35 / 1750”. 

En la historiografía paraguaya se considera a Cárdenas como un revolucionario 
que impuso "claramente la voluntad de la comunidad", apoyándose para ello en la 
institución del cabildo, Se le ve de este modo como exponente de los "ciudadanos" 
de Asunción, opuestos a las tendencias absolutistas de la Corona española y algu- 


%1 Adalberto López (1976), pp. 30, 71-72, 78, y 157; véase también Pedro Francisco Xavier 
Charlevoix (1914), t. V, p. 10. 

%2 Hildegard Krúger (1996), p. 137. 

%% Compárese sobre todo Adalberto López (1976); Hildegard Kriger (1996), pp. 141-168; Ro- 
berto Quevedo (1970); Pedro Lozano (1905); y Pedro Francisco Xavier Charlevoix (1914), t. 
v. 
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nos autores llegan incluso a atribuirle planteamientos independentistas**. Sin em- 
bargo, tal y como ponen claramente de manifiesto los cargos presentados en Char- 
cas, no se trataba de una contestación al poder central, sino de una reacción contra 
el creciente poder político y económico de los jesuitas. A la elite de Asunción no 
le interesaba la subversión, sino más bien el mantenimiento de las condiciones 
existentes. 

En este mismo ámbito pueden también rastrearse las causas de la rebelión co- 
munera. En este caso, se sumaban otras implicaciones políticas y económicas, 
planteándose el conflicto en varias fases. A partir de un movimiento de resistencia 
de origen institucional, se acabó generando un levantamiento popular de connota- 
ciones socio-revolucionarias. La lucha contra los jesuitas y contra el gobernador se 
convirtió en un enfrentamiento entre ricos y pobres, en cierta medida también en- 
tre ciudad y campo, puesto que era en el campo donde vivían los pequeños campe- 
sinos que soportaban las mayores cargas en la defensa del territorio, pero tenían 
que conformarse con las tierras menos productivas y más amenazadas por los ata- 
ques de los indigenas. Las mejores propiedades se encontraban en manos de los 
jesuitas o de los encomenderos”. En última instancia fue el gobernador de Buenos 
Aires el que puso fin a la situación. Si bien se restituyó de este modo el orden so- 


cial y político en Asunción, el levantamiento del "común" no dejó de tener conse- 


44 La rebelión de Cárdenas tenía sus raíces en conflictos entre el obispo y el gobernador, entre 
misioneros y encomenderos y hasta en rivalidades entre las diversas órdenes religiosas 
como ocurrían en toda América hispana. Casi simultáneamente se desarrrollaba en México 
un conflicto grave entre los jesuitas y el obispo de Puebla, Juan de Palafox y Mendoza. 
Hildegard Krúger (1996), pp. 141-148; Adalberto López (1976), pp. 57-63; Justo Pastor 
Benítez (1938), esp. pp. 11-12; y James S. Saeger (1975/76). 

45 Los terrenos de agricultura libres en la vecindad de Asunción habían disminuido conside- 
rablemente, ya que las alianzas matrimoniales de la clase dirigente habían llevado a la 
creación de estancias grandes, mientras los pequeños terratenientes fueron empujados cada 
vez más a las tierras infértiles o peligrosas a causa de la situación fronteriza. En el sur, la 
zona más fértil de la provincia, los jesuitas monopolizaban gran parte de la tierra. Aunque 
nunca hubo verdadera escasez de tierras en el Paraguay hasta el siglo XX, la amenaza de 
los indígenas, que perduró hasta el siglo XIX, hacía la existencia en esta tierras sumamente 
difícil. Véase Juan Carlos Garavaglia (1987). 
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cuencias para la estructura social de la ciudad*. (También la Real Provisión de 
1537 fue ahora derogada oficialmente por la Corona.) 

A esto se unió que la elite poco a poco fue dedicándose más intensamente a la 
ganadería, con lo cual perdió su interés por la ciudad. Debido a la liberalización 
del comercio, a la expulsión de los jesuitas y a la creación del Virreinato del Río 
de la Plata, se produjeron cambios en el espacio paraguayo que no sólo modifica- 
ron el paisaje económico, sino también el sociopolítico y que condujeron, a partir 
de 1750, a un reajuste paulatino dentro de la antigua elite, tal y como se había pro- 
ducido en otros lugares de Hispanoamérica un siglo antes. 

La ganadería experimentó un enorme auge y la elite se concentraba fundamen- 
talmente en este sector. La elite disponía de terrenos, pero ahora se hizo conceder 
por los gobernadores "mercedes de tierra y ganado”. Estas mercedes estaban con- 
cebidas originalmente como un medio de promover el poblamiento de las regiones 
fronterizas, pero cualquier criollo tenía derecho a solicitarlas (como premio por sus 
servicios a la Corona o por los de su familia). La vieja elite comenzó a hacer uso 
de estas posibilidades, cada vez con mayor intensidad, a partir de los años 80 del 
siglo XVIII”. Según la opinión de Azara**, de este modo la vieja elite encontró una 
nueva base socioeconómica para su posición, paralelamente surgió una nueva capa 
intermedia de propietarios, con la consiguiente reestructuración y transformación 
de la elite, cada vez menos urbana y más rural. Mientras que los cargos urbanos 
pasaron a manos de los nuevos inmigrantes, sobre todos aquellos de España, en el 
campo se formo una nueva-antigua elite. El problema es que sabemos mucho me- 


nos sobre este proceso que sobre los siglos XVI y XVII”. 


% Las consecuencias sociales de la segunda fase de la rebelión y su carácter socio-revolucio- 


nario no deberían hacer olvidar, no obstante, que el origen de la rebelión era el mismo que 
de la rebelión de Cárdenas, es decir el intento de la clase privilegiada de Asunción de de- 
fender su posición y sus aspiraciones de extender su poder a toda la provincia. Hildegard 
Kriiger (1996), pp. 162-163; Ginter Kahle (1962), pp. 172-174. 

Jerry Cooney (1998), pp. 3-6. 

% Félix Azara (1943), t. 1, pp. 10-11. 

%% Jerry Cooney (1998), p. 16. 
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¿"Mancebos de la tierra" o "bárbaros"? 
La identidad contestada 


Para finalizar, deseo mostrar cómo la persistente unidad de la vieja elite para- 
guaya también tiene algo que ver con la problemática cultural y étnica. En el siglo 
XVI, se insistía en la mezcla étnica como una peculiaridad paraguaya, la cual llevó 
a que tanto legitimidad como "limpieza de sangre" tuviesen una importancia com- 
parativamente escasa. Pero, al mismo tiempo, precisamente este hecho constituyó 
la causa de una profunda desconfianza y del desprecio por parte de los habitantes y 
de los gobernantes de Lima, la capital del Virreinato, como lo expresaron las citas 
arriba mencionadas”. Por otro lado, la vieja elite de Asunción se caracterizó en 
gran medida por normas españolas y no se diferenciaba sustancialmente de las de 
otras sociedades coloniales. Sus únicas peculiaridades eran la mayor aceptación de 
la herencia indígena y su cultura, particularmente su idioma, así como general- 
mente una reducida importancia de la etnicidad —a parte de la falta de títulos nobi- 
liarios y la pobreza general-. 

Más importante sea quizás el problema de la correspondencia entre la autoper- 
cepción de la elite —y de la sociedad en su conjunto— y la imagen proyectada desde 
el exterior. Es decir, ellos se consideraron como una elite hispano-americana, pero 
dentro del modelo cultural español, mientras que los centros del Virreinato veían a 
la elite paraguaya como algo extraño, no realmente aceptable para la elite hispana. 
Puede constatarse aquí una constancia extraordinaria, desde el siglo XVI al siglo 
XX, que influyó de forma nada desdeñable la conciencia nacional en Paraguay. 

Mientras que los españoles del siglo XVI querían ver en los mestizos la encarna- 
ción de todos los vicios, pero sobre todo del engaño, la deslealtad y la violencia, 
esta percepción sólo evolucionó en el llamado "siglo de las luces" hacia una acti- 
tud algo más benigna, pero igualmente arrogante frente a los pobres y un tanto 
bárbaros paraguayos. Los dos oficiales reales peninsulares, Félix de Azara y Fran- 
cisco de Aguirre, que viajaron de Buenos Aires al Paraguay a fines de aquel siglo, 
expresaron varias veces en sus informes su sorpresa acerca del hecho de que las 


cosas allí no fueran tan terribles como habían temido: 


39 Compárese la carta del virrey Toledo que hemos citado arriba (nota 23). 
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Es tal la opinión de ella y de la provincia que según la voz de Buenos Aires cuando salí, creí 
tener por destino el lugar mas fatal del mundo, pero tuve breve el desengaño”. 


La altanería de los porteños respecto a su "ciudad madre" no cambió pese a estos 
tranquilizadores testimonios (no lo ha hecho hasta hoy) y desempeñó un papel im- 
portante para la resistencia paraguaya en la Guerra de la Triple Alianza. En un dis- 
curso al pueblo el presidente Francisco Solano López dijo en 1864: 


Los pueblos extranjeros nos comprenden mal, nos llaman apáticos, hasta nos conceptúan 
como un pueblo bárbaro: confunden nuestro carácter pacífico y nuestras costumbres sencillas 
con las actitudes de un pueblo degradado; talvez sea ahora la ocasión de mostrarles lo que 
realmente somos Le 


A partir de esta época, puede percibirse la respuesta paraguaya al desprecio de los 
vecinos a través de un mecanismo conocido desde el siglo XVI: la exaltación, a 
veces algo exagerada, de los méritos militares propios. Pero esto no ocurrió sola- 
mente después de las guerras sangrientas de los siglos XIX y XX sino que tiene 
sus antecedentes en la época colonial. La referencia permanente a las hazañas en la 
conquista de la región platense por parte de los "mancebos" paraguayos aparente- 
mente sirvió los mismos fines. Y tuvo éxito, como vemos en una cita del ya citado 
Francisco de Aguirre que viajó por la región a fines del siglo XVII: 


El glorioso título militar conviene á la provincia del Paraguay. [...] Pocas de las Indias podran 
igualarla en las glorias nacionales y renombre militar”? 


El enfrentamiento de la elite asuncena, dotada de una cultura mestiza surgida de la 
marginalidad geográfica y política, con las altas instancias de la Colonia y después 
con las de Buenos Aires, constituye probablemente el factor de distinción más im- 
portante respecto a otras elites de la América hispana. Un factor que contribuyó — 
junto al desprecio de parte de los centros políticos— a forjar la unidad de una elite 
articulada mediante lazos familiares y estática por el aislamiento, creando, más allá 
de los diferentes intereses políticos o económicos, un sentimiento de comunidad 
proyectable a los estratos sociales inferiores. Esta mezcla de estratificación so- 
cioeconómica y una cierta homogeneidad cultural, que permitía interpretar estruc- 
turas patriarcales y clientelares como una señal de intereses comunes, cobró im- 


portancia en el momento de plantearse la independencia de Buenos Aires y de 


5 Juan Francisco Aguirre (1948-50), vol. XVII, p. 391. 
2 Barbara Potthast-Jutkeit (1996), p. 244, nota. 16. 
5% Juan Francisco Aguirre (1948-50), vol. XVIII, p. 290. 
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España. A parte de fomentar una conciencia nacional, daba credibilidad al mito de 
la tierra de los iguales, que a su vez reforzaba el nacionalismo paraguayo que se 
basa fundamentalmente en dos mitos fundadores: igualdad étnica y resistencia he- 


roica a amenazas exteriores. 


Un neosincretismo político. Representación 
política y sociedad indígena durante el primer 
liberalismo hispanoamericano: el caso de la 
Audiencia de Quito (1813-1830) 


Federica Morelli 


Como han demostrado los estudios más recientes en el campo de la historia 
electoral, el análisis de los procesos representativos puede aportar nuevas y sig- 
nificativas contribuciones al desarrollo de una relación más estrecha entre la 
historia y la antropología. Mientras con anterioridad los estudios dedicados a la 
vida electoral muy raramente se alejaban de la matriz de la sociología electoral, 
enfocando sobre todo la comprensión y la explicación de los resultados, en los 
últimos años se ha dado mucha más importancia al significado político y social 
del mismo acto electoral', Este nuevo acercamiento al estudio de las elecciones 
ha evidenciado el fuerte valor simbólico del voto: el análisis de la dimensión 
política del gesto electoral y de la ritualización de las operaciones de voto nos 
dicen mucho sobre el significado que cada elector y las normas atribuían a las 
elecciones. 

A partir de ahí, la historiografía ha prestado mucha más atención a lo que se 
podría definir el input de los procesos electorales respecto al output: cómo una 
determinada sociedad local se articula alrededor del voto, los valores que entran 
en juego, las viejas y nuevas jerarquías que el acontecimiento electoral crea, etc. 
Este nuevo tipo de análisis ha dado lugar a un número bastante consistente de 
estudios que han contribuido a revaluar el papel de las elecciones en la época del 


Este acercamiento de tipo antropológico al estudio de las elecciones se ha utilizado de ma- 
nera particular en Francia, donde en los últimos diez años se han publicado muchos estu- 
dios sobre la dimensión simbólica del gesto electoral, el ritual de las operaciones de voto y 
el carácter solemne del acto electoral. Véase, por ejemplo, Alain Garrigou (1992); Pierre 
Rosanvallon (1992); Yves Deloye (1998). 
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liberalismo clásico?. Anteriormente, las elecciones políticas se habían aislado de 
su contexto histórico y sometido a un paradigma ideal-típico, que consideraba la 
historia del sufragio electoral como un modelo de evolución gradual hacia su 
resultado final, o sea el triunfo del sufragio universal y de la democracia. El pro- 
ceso entero estaba dividido en una serie de fases, que iban desde la ampliación 
del sufragio, la estandardización gradual de las reglas electorales, el reconoci- 
miento de los derechos de los ciudadanos, iguales y universales, hasta la exten- 
sión del sufragio a la población entera. Aquellas experiencias o prácticas que se 
alejaban o desviaban del modelo no se estudiaban en su contexto particular, sino 
que eran consideradas simplemente como corrupciones de las normas o como 
aspectos carnavalescos del sistema político. Sin embargo, la novedad de las 
elecciones políticas de la época liberal debe insertarse en el interior de un con- 
texto más amplio que no incluya sólo el aspecto normativo, sino también la in- 
teracción de las normas con los valores y las estructuras sociales, con las prácti- 
cas y los comportamientos de identidades políticas y colectivas específicas. 
Estos nuevos aportes historiográficos al estudio de las elecciones en Europa 
han llevado a reconsiderar la historia del sufragio en otras áreas geográficas, 
como la América Latina, que el antedicho paradigma habia puesto fuera del es- 
quema, en cuanto no funcionales a su reproducción. En efecto, como se ha afir- 
mado, la historia electoral latinoamericana ha estado durante mucho tiempo pri- 
sionera de una nueva "leyenda negra", que ha llevado a los historiadores a 
mantener un silencio casi absoluto sobre el tema?. Las razones de este olvido son 
principalmente dos: las prácticas electorales se han considerado siempre "co- 
rruptas" y por lo tanto incapaces de asegurar una eficacia a las instituciones re- 
presentativas; en segundo lugar, la misma experiencia liberal decimonónica se 
ha considerado tradicionalmente por la historiografía como un fracasado intento 
de aplicar modelos y valores europeos a realidades demasiado distintas. Sin em- 
bargo, los resultados historiográficos más recientes sugieren un nuevo acerca- 
miento al caso latinoamericano. En efecto, en los últimos años han salido a la 


luz nuevos estudios que tienden a reexaminar la historia y las configuraciones de 


Véase, por ejemplo, J. A. Philips (1982); Frank O”Gorman (1989, 1992); K. Theodore 
Hoppen (1984); Patrice Gueniffey (1993); Antonio Annino y Raffaele Romanelli (1988). 
3 Antonio Annino (1998). 
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los sistemas y de las prácticas electorales de varios países latinoamericanos”. 
Este renovado interés surge principalmente de un dato subestimado: no obstante 
la imagen de sistemas políticos "oligárquicos", restringidos, con baja participa- 
ción política, sobre todo en el siglo XIX, en la mayoría de los países indepen- 
dientes se adoptaron requisitos de voto precozmente amplios con respecto al 
contexto europeo de la época. Con la excepción de Chile, los otros Estados 
adoptaron requisitos muy amplios que incluían a los indígenas y a los analfabe- 
tos”, 

Partiendo de estas premisas, el presente ensayo quiere reconstruir los orígenes 
de la representación política moderna en el territorio de la Audiencia de Quito, 
mostrando cómo el estudio de los primeros procesos electorales puede aportar 
no sólo elementos significativos para reflexionar sobre la cuestión de la inesta- 
bilidad política de las nuevas repúblicas, sino también para reconsiderar, en tér- 
minos más generales, la experiencia liberal del siglo XIX. La relevancia historio- 
gráfica de esta área para el análisis de los primeros procesos representativos 
liberales no se debe sólo a la falta absoluta de estudios sobre el tema, sino tam- 
bién al hecho de que la mayoría de la población era indígena y, como veremos, 
la constitución de Cádiz reconoció a los indígenas el derecho de elegir y de ser 
elegidos. Se trata por lo tanto de analizar cómo el modelo liberal fue interpre- 
tado por las comunidades indígenas, evidenciando cuáles sistemas de valores 


entraron en juego en los procesos electorales a nivel local. 


Las normas. 


La "frontera móvil" entre modernidad y tradición 


El cuadro institucional dentro del cual el voto se realiza es importante para com- 
prender las interacciones entre los procesos representativos y las estructuras so- 
ciales. A este respecto, cabe subrayar que el grave retraso acumulado por la 


% Véase sobre todo los numerosos estudios incluidos en los libros editados por Antonio 
Annino (1995) y Eduardo Posada-Carbó (1996). 

3 A este respecto cabe sin embargo recordar que los esclavos quedaron excluidos del voto y 
que en algunos países, incluso Ecuador, se restringió el acceso al voto a partir de los años 
30-40 del siglo XIX. 
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historiografía latinoamericanista en el estudio de los procesos representativos, 
con respecto a Europa o Estados Unidos, se debe también a la creencia general 
de que la constitución liberal española de 1812 casi no fue aplicada en los terri- 
torios americanos, a no ser para elegir a los representantes de las Cortes. En rea- 
lidad, la carta gaditana fue introducida en la mayoría de las colonias, excepto en 
aquellos países que habían proclamado su independencia de España”. Además, a 
pesar de su corta duración, el impacto que ésta tuvo en el continente americano 
no fue débil en absoluto, ya que la mayoría de los sistemas representativos de 
los piases independientes se basaron en las normas electorales gaditanas. Final- 
mente, cabe subrayar que la carta gaditana constituyó, junto con los textos cons- 
titucionales franceses, un modelo para muchos movimientos liberales de la 
época. 

Si analizamos el sistema electoral de la constitución de 1812 nos damos 
cuenta de cómo la transformación de una concepción orgánica a una individua- 
lista del cuerpo político, que las mismas normas habrían debido favorecer, es en 
realidad muy parcial y contradictoria. Las reglas establecidas por los constitu- 
yentes forman una extraña mezcla entre antigiiedad y modernidad, entre 
tradición e innovación, en la que los elementos heredados del pasado aparecen 
como serios obstáculos hacia el proceso de individualización del voto. 

Este aspecto del liberalismo gaditano es una consecuencia del hecho de que la 
misma carta representó para los constituyentes un producto coherente de las le- 
yes fundamentales de la monarquía, como aparece en las continuas referencias 
—incluso en el prefacio a la constitución a la antigua tradición jurídica espa- 
ñola”. Sin embargo, no sólo la carta liberal española, sino la mayoría de los sis- 


$ Se trata de los Virreinatos de Río de la Plata y de la Nueva Granada, excluida la Audiencia 
de Quito en la que el sistema liberal español fue aplicado tanto en 1813-14, como en 1820- 
22. Por lo tanto, la entera área mesoamericana y la mayor parte de la andina experimenta- 
ron el régimen constitucional gaditano. 

Buena parte de los liberales españoles tenían como modelo el constitucionalismo británico 
y consideraban muy peligrosa, a raíz de los sucesos franceses, una negación total del pa- 
sado en nombre de la soberanía del pueblo. Además se creía que la decadencia de la mo- 
narquía tenía orígenes constitucionales y no tanto económicos o militares: según la opinión 
pública, el despotismo, con su inobservancia de las antiguas leyes, había llevado el imperio 


a la crisis. 
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temas electorales de la época adoptaron reglas que, en cierta manera, favorecían 
la dimensión comunitaria de los procesos representativos, como por ejemplo, el 
voto en asamblea o la falta de normas sobre las candidaturas*. En efecto, si se 
analizan las prácticas electorales utilizadas en esta época en los territorios ame- 
ricanos y europeos, surge un dato muy importante: la construcción de la repre- 
sentación liberal se efectuaba movilizando a los electores de manera colectiva y 
no individual y haciendo referencia a su colocación social o a su identidad. 

La naturaleza de grupo de las prácticas electorales se debe también a otro 
elemento típico de los sistemas representativos de la época. Generalmente, las 
normas de estos sistemas cubrían sólo algunas áreas limitadas del proceso elec- 
toral y no decían nada sobre otros temas no menos importantes, como las prácti- 
cas de selección de las candidaturas, la identificación de los electores, los meca- 
nismos para ponerlos en condición de votar, etc. Se trata de espacios que el 
sistema representativo dejaba a la práctica política, con un reconocimiento tácito 
de comportamientos cuya legitimidad no necesitaba o no quería la tutela del de- 
recho. A este ámbito informal pertenecen la gran parte de los comportamientos 
que posteriormente se han definido como ilícitos, en realidad no se trata tanto de 
evasión o corrupción de la norma, sino de su efectiva concretización. Este enlace 
entre elementos formales e informales, típico de los sistemas constitucionales 
liberales, demuestra que los procesos representativos no estaban dominados, 
como los contemporáneos, por una óptica exclusivamente estatal, sino que esta- 
ban moldeados también por los valores y las prácticas de la sociedad. 

Veamos entonces cuáles mecanismos del sistema electoral gaditano, confir- 
mado por las constituciones de la época independiente, permitieron a la sociedad 
local latinoamericana entrar, con sus prácticas y valores, en el sistema represen- 
tativo. Una de las asimetrías más evidentes del proyecto gaditano fue la contra- 
posición entre la idea de soberanía y la de territorio. Mientras se adoptó una idea 
de soberanía centralista, abstracta y homogénea, el concepto de territorio, que 
habría tenido que sustentar la construcción de una nueva identidad nacional, 


rompiendo con los antiguos vínculos de pertenencia, permaneció muy concreto 


$ Se trata de prácticas adoptadas no sólo por la carta gaditana, sino también por otras cons- 


tituciones de la época, como la francesa de 1791. A este respecto, véase Patrice Gueniffey 
(1993). 
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y tradicional. No fue adoptada, como en el caso francés, una nueva división del 
territorio, geométrica y homologante, sino que fue confirmada la estructura je- 
rárquica y corporativa del mismo”. La parroquia, con su carácter tradicional y 
orgánico, se transformó en asamblea electoral primaria, reproduciendo los anti- 
guos vínculos sociales. La falta de una nueva representación del territorio tuvo 
consecuencias muy importantes en la América hispánica, ya que los indígenas 
tenían una concepción muy articulada y compleja del mismo: una comunidad 
indígena que muchas veces correspondía a una parroquia— estaba generalmente 
constituida por varios sujetos territoriales, administrada por una red de jerar- 
quías con poderes jurisdiccionales muy amplios. No obstante la abolición de las 
repúblicas de indios a nivel formal, el concepto de territorio que se afirmó con 
Cádiz no contribuyó a romper la estructura jerárquica y corporativa de la comu- 
nidad indígena. Más bien, la transformación de la parroquia en asamblea electo- 
ral y la atribución del voto a los indígenas, reforzaron la identidad comunitaria 
frente al Estado. 

La definición de la ciudadanía constituye otro elemento que favoreció la di- 
mensión comunitaria de los procesos representativos, en cuanto la condición de 
sufragante se fundó esencialmente en los vínculos sociales que ataban el indivi- 
duo a la comunidad. La nueva ciudadanía española no se basó ni en el requisito 
de la propiedad, ni de la fiscalidad, sino en el de la "vecindad", un concepto in- 
definido y vinculado a los valores locales. La constitución no precisó qué signi- 
ficaba ser vecino en 1812 y delegó su interpretación a la sociedad local. Los 
únicos requisitos generalmente reconocidos eran la residencia y la condición de 
padre de familia. Se trataba de algo no tanto vinculado al origen de las personas, 
sino a la residencia estable en un pueblo'?. En América, no obstante que el con- 
cepto estuvo inicialmente vinculado al proceso de la fundación de ciudades y 
villas, con el transcurso del tiempo asumió otros rasgos que hacían referencia a 
la conducta moral y social de una persona. El término vecino presuponía en 


2 Sobre la reforma territorial francesa, durante la época revolucionaria, véase Marie-Vic 
Ozouf-Marigner (1992). 

19 El concepto de vecindad fue elaborado en la Península Ibérica durante la Edad Media en 
relación a la reconquista y al proceso de repoblación de los territorios anteriormente suje- 
tos a los moros. Sobre el origen y la evolución del concepto de vecindad en España, véase 
José María Pérez Collados (1993). 
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efecto una identidad social notoria, haciendo referencia a la imagen pública que 
cada miembro tenía frente a su comunidad de pertenencia. La definición de ciu- 
dadanía demuestra que la referencia de los constituyentes gaditanos a la antigua 
legislación hispánica no era instrumental: delegar la aplicación de ciertas leyes a 
la comunidad local, en cuanto titular de poderes jurisdiccionales, se insertaba 
muy bien en el espíritu de las leyes fundamentales de la monarquía. A pesar de 
la negación, a nivel formal, de formas de identidades políticas no individuales- 
igualitarias y no nacionales-unitarias, la definición de ciudadanía introdujo un 
instrumento para construir representaciones corporativas de tipo territorial. En 
efecto, la comunidad constituía la única fuente de los derechos políticos, que- 
dando el estado fuera de este proceso de definición del electorado. La carta de- 
legó la averiguación de los requisitos del cuerpo electoral a las "juntas electora- 
les", es decir, a las asambleas de los vecinos, presididas generalmente por una 
autoridad local y por el cura. El voto fue por lo tanto un acto colectivo de estas 
juntas parroquiales que tenían la facultad indiscutible e incontrolable de decidir 
sobre los requisitos de los votantes y de juzgar sobre los fraudes y las irregulari- 
dades. 

La normativa sobre el voto atenuó de forma notable los intentos de centraliza- 
ción del Estado, porque algunos de los procedimientos más importantes del sis- 
tema electoral quedaron en las manos de las comunidades locales, permitiéndo- 
les ejercer una fuerte influencia sobre la interpretación y la percepción del 
modelo liberal. Eso implicó una consecuencia excepcional en el contexto de la 
época: la incorporación de los indígenas a la ciudadanía política. En el caso de la 
Audiencia de Quito, las actas electorales demuestran que los indígenas participa- 
ron activamente en las elecciones de la época gaditana, tanto en las municipales, 
como en las de la elección de los diputados a Cortes. Sin embargo, el dato más 
sorprendente concierne a la época de la Gran Colombia, de la que Ecuador 
formó parte de 1822 hasta 1830. Contrariamente a lo que comúnmente se piensa 
y no obstante las numerosas afirmaciones de Bolívar contra un sufragio dema- 
siado amplio, la constitución colombiana de 1821 no introdujo requisitos exce- 
sivamente restringidos para acceder al voto. Estos no fueron muy diferentes a 
los de la carta gaditana, ya que la introducción de una barrera de tipo censal —po- 


seer un inmueble del valor de 100 pesos—, se compensaba con el ejercicio de 
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"algún oficio, profesión, comercio o industria útil con casa o taller abierto, sin 
dependencia de otro en clase de jornalero o sirviente",'! que no era tan diferente 
del concepto de vecindad. Además, como en el sistema gaditano, la averiguación 
de los requisitos y la concretización de las prácticas de voto se delegaron a las 
asambleas parroquiales. 

Estos datos confirman que la capacidad de penetración de la representación 
política liberal en la sociedad ecuatoriana fue mucho más fuerte de lo que se ha 
imaginado hasta ahora, poniendo en tela de juicio la característica oligárquica de 
los sistemas políticos independientes. El estado y sus funcionarios por mucho 
tiempo quedaron excluidos del proceso de definición e identificación del cuerpo 
electoral, ya que la autoridad de la asamblea electoral quedó intacta hasta 1861, 
cuando, por primera vez, se introdujo en Ecuador el uso del registro electoral. La 
sobrevivencia de este mecanismo explicaría como, a pesar de la fuerte restric- 
ción de los requisitos a partir de 1830 —cuando se introdujo el requisito de la 
alfabetización—, los indígenas no quedaron automáticamente excluidos de los 
procesos representativos. El tema permanece todavía inexplorado, ya que los 
pocos estudios sobre el sistema electoral ecuatoriano del siglo XIX se limitan al 
análisis de las fuentes normativas y de los resultados electorales'?. Algunos da- 
tos, sin embargo, confirman una participación más amplia de lo que parece a 
primera vista, como por ejemplo, las prácticas de apoyo a una candidatura. Aun 
si la iniciativa de una campaña a favor de un candidato procedía de los notables 
de las ciudades principales, generalmente se extendía también a los pueblos ru- 
rales y la candidatura no se hacía efectiva hasta que no se recogieran todas las 
proclamas redactadas por las asambleas locales y firmadas por todos los vecinos. 
Las asambleas de apoyo a una candidatura tenían, por lo tanto, la función de 
asociar a los que no tenían derecho de voto con la campaña electoral y desempe- 
ñaban un papel fundamental porque, para la mentalidad colectiva, la elección no 
podía significar una competencia entre individuos e intereses distintos; debía 


significar una unanimidad que necesariamente tenía que ser lograda antes de la 


! Art. 15 de la constitución colombiana de 1821, en Aurelio Noboa (1898-1901), vol. 1, pp. 
15-56. 
12 Juan Maiguashca (1996), Ernesto Albán Gómez (1989), Rafael Quintero (1978). 
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convocación de las urnas. La elección de un candidato o un elector debía apare- 
cer como la emanación de la voluntad de los pueblos. 


Las prácticas. La defensa de la comunidad. 


El papel jugado por las autoridades locales (municipales, estatales, eclesiásticas 
o indígenas) en la definición de la ciudadanía política revela, en su forma más 
clara, el conflicto existente entre la definición nacional de la representación po- 
lítica y la configuración territorial de las estructuras políticas y sociales. Si ob- 
servamos las prácticas electorales utilizadas por los indígenas durante la época 
gaditana y los primeros años de la independencia, nos damos cuenta de que esas 
miran, en primer lugar, a defender su estructura tradicional, la comunidad, frente 
a los ataques del Estado liberal. Ellos utilizaron los mecanismos de la represen- 
tación política para reproducir, en un nuevo contexto, su territorio, sus jerarquías 
y su autonomía. Al respecto, hay que recordar que las elecciones previstas por la 
constitución gaditana fueron de dos tipos: unas para elegir los diputados de la 
provincia a las Cortes, que se hacían cada dos años; las otras, anuales, para ele- 
gir los miembros de los municipios constitucionales. Estos no correspondían a 
los cabildos de la época colonial, sino que eran mucho más numerosos: el artí- 
culo 310 de la carta estableció que cada pueblo de mil habitantes podía elegir su 
propio ayuntamiento. 

Una práctica muy difundida y esencial para la reproducción del sistema co- 
munitario fue la elección por unanimidad: en muchos casos, los electores de se- 
gundo grado o los miembros del municipio eran nombrados a "uniformidad de 
votos" por todos los vecinos de la parroquia reunidos en asamblea en la plaza 
del pueblo, frente a la mesa electoral. El recurso a esta práctica tradicional, en el 
pasado frecuentemente utilizada para elegir a los miembros de los cabildos de 
indios, transformaba el voto liberal en un acto simbólico y tradicional que tenía 
la función de confirmar la cohesión de la comunidad en torno a un candidato 
anteriormente seleccionado. Por lo tanto, el voto en las asambleas parroquiales 
no era considerado un derecho individual, sino un deber colectivo que era nece- 
sario como reconocimiento de las jerarquías existentes: en efecto, en la mayoría 


de los casos, los representantes electos por aclamación resultan ser figuras que 
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ya tenían una posición de superioridad al interior de la comunidad, como el go- 
bernador indigena, los caciques, el cura, el teniente parroquial. En todos estos 
casos, es evidente que la representación reflejaba una estructura orgánica y cor- 
porativa de la sociedad, cuyos representantes eran sus líderes naturales. La in- 
terpretación de la elección como ritual de confirmación fue también una conse- 
cuencia del sistema normativo —tanto gaditano como independiente—, el cual no 
estableció ninguna regla sobre las candidaturas. Este vacío, debido a la influen- 
cia de algunos principios del imaginario liberal, según los cuales el voto debía 
ser sincero y libre, tendía a favorecer a los individuos mas influyentes de la co- 
munidad, los cuales no sólo gozaban de una legitimidad socialmente reconocida, 
sino que tenían la capacidad de movilizar las redes y las clientelas necesarias 
para imponerse en las elecciones. 

A este respecto, es interesante notar cómo las jerarquías indígenas lograron 
movilizar las distintas partes que constituían una comunidad en función del 
nuevo sistema representativo. El resultado de la elección dependía en efecto de 
la capacidad de los candidatos de articular ámbitos territoriales y sociales dife- 
rentes. Una práctica a menudo muy utilizada fue la de movilizar, alrededor de un 
solo candidato (por ejemplo, el gobernador o el cacique principal), las parciali- 
dades que formaban una comunidad indígena o los anejos del pueblo principal, a 
través de sus respectivas jerarquías (caciques y principales). El sistema de voto 
indirecto, establecido por la constitución sea para las elecciones políticas como 
para las municipales, favoreció sin duda el uso de este mecanismo de moviliza- 
ción, ya que encanalaba a los electores en una estructura jerárquica y paterna- 
lista. Esto es particularmente evidente en el caso de las elecciones municipales, 
cuyos resultados demuestran que la repartición de los cargos respetaba general- 


mente la configuración territorial del pueblo o de la parroquia'*. Por supuesto, el 


13 Véase por ejemplo las elecciones para elegir el municipio constitucional del pueblo de 
Montecristi, en la provincia de Guayaquil: mientras el alcalde procedía del pueblo princi- 
pal, los cuatros cargos de regidores fueron repartidos con el anejo de Charopotó, al cual to- 
caron dos. Archivo Histórico del Guayas (de aquí adelante AHG), Escribanías públi- 
cas/Juicios, exp. 2751. Otros dos casos significativos son los del pueblo de Pintag y de 
Conocoto, en el corregimiento de Quito: en el primero se eligieron como regidores del mu- 
nicipio el gobernador indígena y el cacique de la parcialidad principal; en el segundo, en- 
contramos que, de los nuevos electores parroquiales, ocho eran indígenas representantes de 
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resultado no salía directamente de las urnas, sino de contrataciones precedentes 
a la consultación electoral. En algunos casos, esta práctica llevó a una deforma- 
ción de la regla proporcional, que calculaba el número de los regidores de cada 
municipio en base a la población: había pueblos con un número muy alto de re- 
gidores, hasta mayor del número de las ciudades'*, 

La representación liberal fue por lo tanto reinterpretada por los indígenas a 
través de las experiencias y prácticas colectivas tradicionales: también en los 
cabildos de indios cada parcialidad o ayllu del pueblo tenía generalmente su 
propio representante. No obstante su relevancia mude en relación al área geográ- 
fica!*, cabe subrayar que esta institución representativa constituyó un importante 
precedente para las elecciones de la época liberal: algunas prácticas fueron 
reutilizadas por los indígenas para imponer sus candidatos, especialmente en las 
elecciones municipales. En algunos casos, salieron elegidos hasta los mismos 
miembros del cabildo de indios, abolido por el régimen liberal'*. Es por lo tanto 
muy probable que en estos casos los miembros del cabildo indígena hayan sido 
elegidos en los nuevos ayuntamientos constitucionales para poder seguir con- 
trolando una parte de los recursos del pueblo, administrados por los nuevos ór- 


ganos municipales. 


cuatro parcialidades diferentes. Archivo Histórico Municipal de Quito (de aquí adelante 
AHM/Q), Miscelaneos, "Electores 1822", "Acta electoral para la elección del ayunta- 
miento constitucional de Pintag y de Conocoto (21/1/1822)”. 

14 Véase, por ejemplo, el municipio constitucional del pueblo de Sidcay, en el distrito de 
Cuenca, que tenía 12 regidores. Archivo Histórico Nacional de Quito (de aquí adelante 
AHN/Q), Cacicazgo, caja 1, exp. 19-8-1812, 

i5 Por ejemplo, en la misma Audiencia de Quito, algunas investigaciones han revelado que el 

cabildo de indios tuvo mucha más importancia en el distrito de Cuenca, respecto al de 

Quito. En el primer caso contribuyó a debilitar el poder de la nobleza indígena, rompiendo 

las antiguas jerarquías territoriales étnicas y creando numerosos nuevos pueblos indígenas; 

mientras que en el segundo caso, parece que su impacto fue mucho más limitado, en 
cuanto, no sólo no se difundió mucho, sino que la mayoría de sus cargos fueron ocupados 
por miembros de los antiguos linajes. Sobre las consecuencias de la difusión del cabildo de 

indios en el distrito de Cuenca, véase Jacques Poloni-Simard (1998). 

Véase por ejemplo la elección del municipio de Alangasí, en el distrito de Quito, donde se 

eligieron algunos miembros del cabildo indígena. AHM/Q, Miscelaneos, "Electores 1822", 

"Acta electoral para la elección del ayuntamiento constitucional de Alangasí". 
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A este respecto, hay que decir que los estudios sobre las elecciones de la 
época liberal en el área andina, no han subrayado adecuadamente la importancia 
de la participación indígena en el sistema representativo: han considerado su pa- 
pel como meramente pasivo, es decir utilizado por otros grupos para controlar y 
manipular los resultados electorales. Hay dos observaciones que hacer al res- 
pecto. En primer lugar, tiene poco sentido hablar de prácticas ilícitas o de mani- 
pulación en un universo entretejido de relaciones y redes clientelares. En se- 
gundo lugar, el papel jugado por los indígenas en los procesos electorales del 
primer liberalismo americano no fue en absoluto pasivo: como hemos visto, su 
participación fue directa y persiguieron unos intereses concretos, entre los cuales 
el más importante fue la defensa de su estructura territorial. Los nuevos regíme- 
nes liberales, a partir del gaditano, querían abolir los tradicionales cuerpos indí- 
genas, las "repúblicas de indios", privando a las tierras comunitarias de la tradi- 
cional protección jurídica. En efecto se promulgaron numerosos y continuos 
decretos para dividir las tierras comunales y distribuirlas de forma individual. 
Sin embargo, las mismas Cortes y sucesivamente los congresos republicanos 
atribuyeron a los municipios rurales la administración de los recursos de los 
pueblos, es decir de los propios y arbitrios. De ahí la elevada participación de los 
indígenas en las elecciones, especialmente en las municipales: ellos se moviliza- 
ron en masa para que sus propias jerarquías pudiesen ejercer los nuevos cargos 
municipales y de esta manera intervenir en las decisiones sobre los bienes co- 
munales. A pesar de la abolición formal de la tradicional estructura comunitaria, 
de hecho esa se mantuvo gracias a su articulación con el nuevo sistema de repre- 
sentación política. El vínculo entre movilización política y defensa de las tierras 
y bienes de la comunidad se confirma por el hecho de que, allí donde los indíge- 
nas no lograron acceder a los nuevos cargos municipales, las antiguas estructu- 
ras comunitarias, necesarias para la defensa de los recursos, como el cabildo de 
indios, se mantuvieron no obstante las leyes. 

La transformación de muchas comunidades y pueblos indígenas en munici- 
pios constitucionales produjo dos tipos de consecuencias. En primer lugar, pro- 
vocó en algunos casos una ruptura de las jerarquías territoriales indígenas, en 
cuanto al trasformarse en municipios, algunos anejos se desvincularon de la 


subordinación al pueblo principal. Es el caso del distrito de Cuenca, por ejem- 
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plo, donde el proceso de fragmentación del territorio étnico había empezado ya 
en el siglo XVIII, a causa de la transformación de muchos anejos y aldeas en ca- 
bildos de indios y del consiguiente debilitamiento del poder de las jerarquías 
étnicas tradicionales. La elección de los municipios constitucionales se articuló 
por lo tanto con este proceso, consolidando la fragmentación territorial del espa- 
cio indígena”. 

La segunda consecuencia relevante fue la articulación entre elecciones y ejer- 
cicio de la justicia a nivel local. El modelo representativo liberal fue utilizado 
por las comunidades para mantener sus poderes jurisdiccionales sobre el territo- 
rio, ya que el ejercicio de la justicia, del cual las comunidades indígenas habían 
gozado desde la mitad del siglo XVI, daba acceso a la tierra. En efecto, a pesar 
de los principios de las leyes liberales tanto gaditanas como republicanas— los 
municipios se apropiaron de numerosas funciones que en teoría no les pertene- 
cían, la más importante de las cuales fue, sin duda, la administración de la justi- 
cia. A causa de la falta de dinero por parte de la monarquía y de las guerras, los 
jueces de primera instancia —-que supuestamente debían ejercer la jurisdicción 
contenciosa en cada distrito- nunca se nombraron en los territorios de la Au- 
diencia de Quito, en consecuencia, sus poderes pasaron automáticamente a los 
alcaldes de los municipios'*. El ejercicio de la justicia permitió a los pueblos 
reforzar su autonomía frente al Estado. Para comprender hasta qué nivel llegó 


esta forma de autonomía, hay que citar un caso realmente ejemplar, el de la pa- 


17 Muy evidente es, al respecto, el caso de la parroquia de Sidcay, en las cercanías de la ciu- 
dad, donde el cacique pidió que el nuevo ayuntamiento constitucional fuera suprimido, por 
ser el pueblo el antiguo anejo de la parroquia urbana de San Blas y por lo tanto subordi- 
nada a su gobernador. No sólo los blancos y los mestizos del pueblo se opusieron al plan 
del cacique, sino también los indios del común, que veían en la elección del nuevo munici- 
pio una oportunidad para ejercer cargos jurisdiccionales y para liberarse de la dependencia 
de sus antiguas jerarquías. AHN/Q, Indígenas, caja 161, exp. 7-12-1813. 

En realidad esta transferencia "ilícita" de poderes se fundamentó en dos elementos jurídi- 
cos relevantes: primero, en la antigua legislación hispánica, según la cual los alcaldes eran 
contemporáneamente oficiales municipales y oficiales judiciales de primera instancia; se- 
gundo, en el mismo sistema normativo liberal, el cual preveía que, en algunos casos, los 
alcaldes pudiesen ejercer la jurisdicción de primera instancia. Sobre este último punto, 
véanse los artículos 1 y 3 del Decreto de las Cortes de 9 de Octubre de 1812, AHM/Q, 
Miscelánea, tomo l, fols. 83-92. 


164 Federica Morelli 


rroquia de Santa Elena, en el distrito de Guayaquil. Aquí, el alcalde del pueblo, 
un indígena originario de la sierra, no sólo confirmó su derecho de administrar 
justicia, oponiéndose, junto con otros municipios, al comisionado del goberna- 
dor, encargado de dividir el territorio en partidos para nombrar los jueces de le- 
tras; sino que se apropió de las rentas de las alcabalas y de los bienes de la co- 
fradía del pueblo, poniéndolos en los propios del municipio. Eso demuestra que 
la elección del municipio permitió a los indios del pueblo seguir controlando los 
bienes de la cofradía —que según las leyes tenían que ser disueltos— y apropiarse 
de una parte de las entradas fiscales del Estado'”. 

El nuevo modelo representativo fue por lo tanto utilizado por los indígenas 
para mantener sus poderes jurisdiccionales sobre el territorio. La participación 
en el voto, que en teoría habría debido transformar al indígena en ciudadano de 
la nueva nación, de hecho confirmó y consolidó, a través de las prácticas electo- 
rales y de justicia, la estructura comunitaria y corporativa de su organización. La 
generalización de las elecciones, gracias a algunos mecanismos electorales y a la 
distancia física y política entre las comunidades locales y los órganos represen- 
tativos de la nación, fue por lo tanto percibida como un instrumento de soberanía 
política. Eso porque la soberanía en aquel entonces no se había afirmado como 
concepto teórico y abstracto: tenía todavía un carácter muy concreto y, para la 
mentalidad colectiva, significaba administrar justicia en todos los ámbitos de la 
vida social. Este concepto de soberanía también se mantuvo gracias a la falta, 
durante gran parte del siglo XIX, de cualquier intento serio de distinguir entre 
justicia y administración, lo cual permitió la sobrevivencia de una gestión esen- 
cialmente jurídica del poder político. 

El estudio de las prácticas representativas de la Audiencia de Quito en la pri- 
mera mitad del siglo XIX ha demostrado que la interpretación convencional del 
liberalismo del siglo XIX como un cuerpo de doctrinas puramente individualistas 
es desviante. Creo que la imagen de la frontera móvil entre sociedades del anti- 
guo régimen y sociedades individualista-propietarias modernas representa de 
manera más adecuada la experiencia liberal ecuatoriana. Y es justo a lo largo de 
esa línea móvil que los indígenas se han movido para lograr articular el sistema 


liberal según su estructura política tradicional, creando un nuevo sincretismo. 


12 AHG, Escribanías públicas/Juicios, exp. 1208. 
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A partir de estos resultados, el caso ecuatoriano y latinoamericano en general 
puede servir para reconsiderar las experiencias liberales europeas del siglo XIX y 
para comprender qué cosa haya sido efectivamente el liberalismo, liberándolo 
del paradigma ideal-típico en el cual había sido encerrado. Creo que el aporte 
tanto de la antropología como de la historia es esencial para contestar a esta pre- 
gunta, porque no se puede comprender el liberalismo sin un estudio de la dimen- 
sión institucional y de su relación con las prácticas sociales por un lado y con las 


tradiciones institucionales y simbólicas por el otro. 


"¿Culturas de coca?" El debate acerca de los 
grupos que produjeron y consumieron la coca 
en los países andinos, 1920 - 1940 


Thomas Fischer 


El título del compendio Drugs in the Western Hemisphere. An Odyssey of Cul- 
tures in Conflict, editado por el historiador William O. Walker II, ha despertado 
mi interés. El editor quiere demostrar la existencia de "culturas de coca" durante 
el proceso de formación de los estado-naciones, aplicando el esquema de inter- 
pretación que define "cultura" como "that process by which individuals make 
sense of their daily world"'. Dada la lucha de las elites por la hegemonía (in- 
cluso bajo patrones democráticos), estas "culturas" quedaron cada vez más ex- 
cluidas de representación en el concepto de nación?. 

Este ensayo pretende retomar el tema de las "culturas de coca" profundizando 
en él. Mediante un análisis del discurso en las sociedades del espacio andino, se 
exponen los diferentes aspectos de la coca y los distintos conceptos de "cultura" 
en relación con esta planta durante los años 20, 30 y 40. Este período significó 
un cambio de rumbo tanto en la discusión pública como en la regulación inter- 
nacional y nacional. Se observaba ya una clara tendencia a apartarse del laissez 
faire practicado en el siglo XIX. La primera parte se centra en el contexto inter- 
nacional y los esfuerzos para establecer normas globales con respecto a la coca. 
Seguidamente se analizan las peculiaridades nacionales de la discusión pública y 
la legislación en Bolivia, Perú, Argentina y Colombia”. Al final aparecerán las 
conclusiones generales incluyendo algunas reflexiones revisionistas sobre el 
análisis del término "culturas de coca". 


| William O. Walker III (ed.), (1996), p. Xiv. 
Ibídem, p. xxiv. 
Puesto que en Ecuador no existía un debate significativo acerca de este tema, se excluye 


este país andino del análisis. 
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Con "culturas" nos referimos principalmente al proceso de percepción del 
"otro", de establecimiento de diferencias y de construcción de identidades por 
parte de las sociedades para interpretar el mundo y darle sentido. "Cultura" es el 
resultado de la interacción entre la gente y la construcción de espacios de comu- 
nicación. Por tanto, coincidimos con James Clifford, en que "culturas" son el 
resultado de negociaciones o de choques conflictivos*, Además, el significado 
de "culturas" puede cambiar según las condiciones internas y externas. Cabe se- 
fialar que, para reconstruir "culturas" pasadas, el historiador normalmente se 
vale de textos escritos, es decir, él no puede llegar a conocer el sentido de "cul- 
tura" de manera inmediata como el etnógrafo?. Mediante el análisis de los do- 
cumentos encontrados solamente se pueden (re-)construir determinados discur- 
sos: hegemónicos, competitivos o subalternos. De la producción narrativa se 
deducen algunas conclusiones sobre los grupos que se vinculan a ellos. Vol- 
viendo a la temática de este ensayo se supone que, a través de la interpretación 
de los textos de los años 20, 30 y 40 sobre la coca, se pueden descifrar los dife- 


rentes conceptos de "cultura", así como los cambios en la discusión. 
El contexto global de la discusión acerca de la coca 


¿A qué se debe la alerta en torno a la coca a partir de la tercera década del siglo 
XX? En la historiografía sobre la coca hay poca información sobre el tema en el 
siglo XIX. La falta de interés de los historiadores se debe al hecho de que el cul- 
tivo de la coca en aquella época estaba poco politizado, y a que se producía muy 
poca coca para el mercado mundial. El nivel de producción quedó más o menos 
estable. Esta situación cambió a partir de 1860, momento en el que el alemán 
Albert Niemann reveló la estructura química y la forma de sintetizar lo que él 
llamaría cocaína. En pocas décadas se creó un mercado de consumidores entre 


% Véase James Clifford (1988), sobre todo pp. 1-17. 

3 Sobre el problema de la textualidad véase, p.e., Eric Van Young (1999). Este mismo autor 
ha acuñado la siguiente frase, en la cual se explica el dilema metodológico de la historia 
cultural: "The problems ([...] for the historians in mimicking what ethnographers do consist 
not only in the pastness of the past, but in the textuality of the text and the narrativity of the 
narrative." Ibidem, p. 225. 
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las capas altas de Europa y de EE.UU. A partir del siglo XX surgió la discusión 
sobre las consecuencias físicas y sociales del consumo de la cocaína en el marco 
general del discurso prohibicionista?. Durante la Primera Guerra Mundial se 
consumió una cantidad de este narcótico hasta entonces desconocida. Sobre todo 
los soldados usaron cualquier tipo de alcohol, derivados del opio y cocaína para 
no sentir sus heridas y aguantar mejor las crueldades de las que fueron testigos a 
diario”. Estas últimas drogas refinadas mediante procesos químicos fueron cali- 
ficadas por algunos contemporáneos como "nocivas", ya que podían causar lo 
que ellos denominarían "toxicomanía”. 

Terminada la guerra, el movimiento prohibicionista tuvo un enorme auge. Se 
exigió que se limitara la fabricación y venta de "drogas peligrosas” a las necesi- 
dades medicinales y científicas. En definitiva, los enemigos de la droga logra- 
ron, en su ánimo de reprimir cualquier narcótico destinado al uso de diversión 
privada, establecer un debate global. No solamente se intentaba limitar la "toxi- 
comanía" mediante la información pública, sino también influir sobre las nor- 
mas. En primer lugar, se trataba de establecer un control efectivo sobre la elabo- 
ración de los productos terminados y su comercialización. Además, en busca de 
un enfoque integral, los prohibicionistas incluso lucharon por reducir el cultivo 
de la materia prima, en particular de coca y amapola”. De esta manera, la discu- 


sión se trasladó a Sudamérica. 
La discusión acerca de la coca en los países andinos 


¿Cuáles fueron los principales argumentos en la discusión sobre la coca en Boli- 


via, Perú, Argentina y Colombia? 


Bolivia 

Empezando con Bolivia, hay que constatar que en este país la coca estaba omni- 
presente. El arbusto de coca se cultivaba principalmente en las provincias Yun- 
gas e Inquisivi (departamento La Paz) así como Carrasco (Cochabamba). Aun- 


6 Véase David F. Musto (1987). 
Véase Alfred Kauffmann (1924). 


8 Porla legislación internacional, véase, entre otros F. Llewllyn-Jones (1931). 
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que gran parte de la coca era producida en pequeñas parcelas de tierra propiedad 
de los mismos campesinos o comunidades indígenas, existían algunas haciendas 
que participaban también en este negocio”. En efecto, la coca unía a gran parte 
de la población. La universalización del tema se debió también al hecho de que 
toda la hoja de coca llegaba primero a La Paz para comercializarse, tras haber 
sido gravada con un impuesto, del cual se beneficiaba el Estado. 

Aunque los intelectuales y políticos bolivianos —influidos por el discurso po- 
sitivista en la medicina, la geografía, y la criminología— solían atribuir la mayo- 
ría de los problemas de desarrollo a la influencia indígena!%, criticando particu- 
larmente la falta de disciplina (que dificultaba su explotación como trabajadores 
y soldados) y los rituales no cristianos de los "indios", existía un consenso con- 
tundente para no limitar la producción y el consumo de la coca. Solamente las 
capas media y superior, que se consideraban blancas o mestizas, no masticaban 
coca con el fin de diferenciarse ostensivamente de las costumbres indígenas''. A 
algunos miembros de este grupo les hubiera gustado establecer las bebidas alco- 
hólicas, particularmente el aguardiente proveniente de Santa Cruz, como "droga 


1")? 


civilizadora” y "nacional””*. Pero, en definitiva, puede decirse que a partir del si- 


glo XX, cuando los liberales asumieron el poder, después de muchas décadas de 
fuertes tensiones sociales y étnicas, la coca se convirtió en un producto "nacio- 
nal”. Los liberales la consideraron vehículo para la integración parcial de los in- 


dígenas, pero jamás aspiraron con ello a realizar una política "indigenista"'* 


Sociedad de propietarios de Yungas (ed.), (1932), p. 41. 
10 Efraín Kristal (1987), pp. 11-13; Thomas Abercrombie (1994), pp. 94-130. Para la produc- 
ción científica de 1870 a 1940, véase Ramiro Condarco Morales (1978), pp. 261-303. Este 
autor interpreta "el milagro espiritual del positivismo” como fruto del "auge de la plata" 
(1872-1893) y de la "revolución del estaño" (1909-1926). Ibídem, p. 256. 
Sociedad de Propietarios de Yungas (ed.), (1932), p. 13. 


En efecto, a raíz de una ley proteccionista, promulgada bajo el Presidente José Gutiérrez 


Guerra (1917-1920), la producción nacional de alcohol incrementó de 1.03 millones litros 
(1918) a 1.65 millones litros anuales (1924). Robert H. Jackson (1994), pp. 111s. 

La preocupación principal fue la mejora de la capacidad económica del país tras la educa- 
ción general de la población. Ann Zulawski (2000), pp. 110-112. 
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Debido a la importancia social, económica y fiscal, los republicanos que llega- 
ron al poder en 1920, continuaron esta política!*, 

En Bolivia los intentos internacionales de limitar la producción y la circula- 
ción de la hoja de coca provocaron una reacción muy fuerte. La oligarquía re- 
chazó unánimemente cualquier restricción, considerando la aceptación de nor- 
mas internacionales como un atentado a la soberanía nacional. En 1923 Alfredo 
Ascarrunz, el Presidente de la Sociedad de Propietarios de Yungas y Inquisivi, 
entregó al gobierno un informe, en el cual hacía hincapié en que los esfuerzos 
por definir la coca como "peligrosa" en algunas discusiones "científicas" eran 
precipitados. Pidió que 


... Una delegación de hombres de ciencia, designados por la Liga de las Naciones, hiciera 
investigaciones definitivas acerca de este interesante punto, pudiendo aventurar de nuestra 
parte, la seguridad de que el resultado de tal estudio sería el de establecer que el uso de 
hojas de coca en la forma en que ellas son usadas por los indios bolivianos o acaso en al- 
guna otra forma que elimine la masticación, tiene por sólo resultado el tonificar el orga- 
nismo y hacerlo capaz de resistir las mayores fatigas y privaciones”. 


El representante de la administración Bautista Saavedra (1921-1925) en la con- 
ferencia para limitar la producción de morfina, heroína y cocaína de 1924/25 en 
Ginebra, Manuel Pinto Escaller, hizo suyos los argumentos del jefe del poderoso 
gremio de productores de coca. Insistió en que la coca era un estimulante im- 
prescindible para los bolivianos. Además, subrayó, que en los Andes el consumo 
de coca era moderado. Manuel Cuéllar, delegado del gobierno de Hernando Si- 
les (1926-1930), declaró en 1927 ante la Liga de las Naciones que su Gobierno, 
al ratificar su adhesión a la Convención de 1925 (que limitaba el cultivo de la 
materia prima para la extracción de "drogas peligrosas"), no se comprometería a 
restringir el cultivo ni la producción de la coca y menos a prohibir su uso entre 
la población indígena!*, 

En resumen, en defensa de la coca, los gobiernos radicales de los años 20 di- 
señaron una estrategia ofensiva, defendiendo el uso de la coca por ser tradición 
indígena (pero no por razones de identidad "cultural" de ellos mismos), razones 


medicinales y necesidades económico-fiscales. También exigieron la mejora de 


14 A diferencia de los liberales, pretendieron mejorar las condiciones de las clases populares. 
León E. Bieber (1996), pp. 828-833. 

15 Tbídem, pp. 42s. 

16 Sociedad de Propietarios de Yungas (ed.), (1932), p. 2. 
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las condiciones para exportar a Argentina y Chile —países que recurrieron al dis- 
curso internacional para establecer un sistema de cuotas—. No hay que olvidar 
que en aquel entonces el ciclo del estaño se estaba acabando. 

Los hacendados de los Yungas y los comerciantes de La Paz incluso aprove- 
charon la guerra con Paraguay (1932-1934) para dar a conocer al público las 
"ventajas" del "coqueo". Haciendo donaciones de coca a "los bravos soldados 


ul convirtieron el 


que heroicamente defienden el territorio nacional del Chaco 
conflicto en una competición de estimulantes nacionales: la coca boliviana, y el 
mate o el té paraguayo. Con la derrota boliviana en el Chaco boreal terminó por 
mucho tiempo el debate sobre una eventual prohibición de la coca en este país. 
Otros temas, tales como la recuperación económica, asumieron el protagonismo. 


Además, la presión internacional bajó durante la Segunda Guerra Mundial. 


Perú 

La producción peruana de coca tenía sus centros principales en los valles de los 
ríos Madre de Dios, Ucayali, Huallaga y Marañón. La demanda por parte de los 
consumidores era especialmente alta en la zona andina del sur, es decir en los 
departamentos de Cuzco, Puno, Ayacucho, Apurímac y Huancavelica'*, Perú 
trató de evitar su participación en la discusión internacional para regular la pro- 
ducción, el consumo y la venta de la coca. Este silencio oficial que perduró 
desde 1919 hasta 1939, se debió al hecho de que Perú no solamente fue el mayor 
productor y consumidor de coca en América Latina, sino también por mucho 
tiempo el mayor exportador de la región. Además, algunos industriales del Huá- 
nuco soñaron con fundar su propia industria de cocaína a gran escala. No obs- 
tante, a partir de los años 20, momento en el cual arrancó la discusión sobre el 
control internacional, el sector exportador había perdido importancia'”. El go- 
bierno peruano no asistió a las conferencias internacionales "antidrogas" de los 


'? Ibídem, pp. 21, 23. 

18 Véase el mapa "Distribución geográfica del consumo de coca en el Perú” en Carlos Gutié- 
rrez-Noriega y Vicente Zapata Ortiz (1947), p. 17. 

12 Paul Gootenberg (1999), pp. 47-55. 
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años 20, e incluso renunció a firmar el Convenio de Ginebra de 1925 así como 
otros que incluyeron la coca como tema?”, 

La negativa peruana contrastó significativamente con los esfuerzos hechos 
por los políticos de este país en su cruzada contra el opio. Esta droga fue impor- 
tada y consumida principalmente por la minoría china. Las autoridades perua- 
nas, en este caso, adoptaron una estrategia discriminatoria hacia los inmigrantes 
asiáticos, declarando el consumo de opio como costumbre que chocaba con los 
valores sincretistas del Perú”. En este contexto, es de resaltar la fórmula pater- 
nalista de la Ley 4428 de 26 de noviembre de 1921 que estableció en el Art. 1 la 


prohibición de "la explotación de los fumadores de opio"? 


. Incluso se aprobaron 
disposiciones para el control estatal tanto del comercio exterior como de la cir- 
culación interna de otras drogas identificadas como nocivas para la salud, tales 
como la morfina, la heroína y la cocaína”. 

La coca no fue incluida en la lista de drogas nocivas. Hubieron varios intentos 
de algunos diputados del Congreso de establecer un monopolio estatal a partir de 
1929; pero estos proyectos fracasaron a raíz de la resistencia de los hacendados, 
mineros, coca-minifundistas y empresarios de cocaína”, El monopolio estatal no 
pretendía acabar totalmente con la producción de coca y cocaína, sino más bien 
establecer el control centralizado sobre la venta y la exportación. Al igual que en 
Bolivia, esto le hubiera proporcionado al Estado una considerable renta adicio- 
nal. Finalmente, la subordinación al poder central de algunas regiones, que ha- 
bían gozado por un largo tiempo de una casi-autonomía e independencia era otro 
aspecto del pretendido monopolio estatal. En suma, los gobiernos peruanos opta- 
ron por dar la imagen de protectores y benefactores de las comunidades indíge- 
nas, de los hacendados de coca y de los empresarios de cocaína, así como de 


2 Además, recurriendo al poco interés que mostraba la Liga de las Naciones frente a la reso- 
lución del conflicto fronterizo con Chile sobre Tacna-Arica, tampoco cooperó con respecto 
a la suministración de los datos pedidos por esta organización. 

21 Véase en cuanto al grupo chino en el Perú Bernard Wong (1994); Isabelle Lausent-Herrera 
(1997). 

22 Marcial Rubio Correo (1980), p. 43. 

2 Véase las leyes así como las resoluciones y decretos supremos y ministeriales en ibídem, 
pp. 17-21. 

2 Joseph A. Gagliano (1994) pp. 126-131, 133. 


“¿Culturas de coca?” 173 


servidores de los dueños de plantaciones de caña de azúcar y de las minas, en las 
cuales los peones y obreros masticaban la hoja de coca”. 

A diferencia de Bolivia, en el Perú el debate acerca de la coca se diversificó. 
Según Joseph A. Gagliano, el análisis desde diferentes puntos de vista empezó 
ya en los años 80 del siglo XIX. En esta época —en busca de un pasado heroico 
que sirviera como punto de partida para la construcción de la identidad nacio- 
nal- las elites empezaron a interesarse por la historia de los indígenas””. La ne- 
cesidad de reformular el esquema de la nación y de determinar el lugar del indí- 
gena andino en el mismo se debió —dice Efraín Kristal- a la derrota' que sufrió 
Perú en la Guerra del Pacífico (1879-83). Los "indigenistas" de Cuzco hicieron 
hincapié en el "abuso" sufrido por el indígena (Kristal), y se orientaron a contra- 
rrestar la supremacía limeña (Rénique)”. Este movimiento académico regiona- 
lista tuvo un auge espectacular a partir de la primera década del siglo XX. El 
cultivo de la hoja de coca y el consumo ("coqueo”) fueron considerados como 
costumbres indígenas en estos círculos intelectuales. El famoso ensayo Cuestio- 
nes indigenas de Luis Felipe Aguilar, publicado en 1922, defendía el uso mode- 
rado de la coca debido a su efecto estimulador y su significado para la identidad 
indígena”. Con la publicación del libro monumental y algo romántico del mé- 
dico estadounidense W. Golden Mortimer en 1901, la corriente afirmativa tuvo 
una “voz internacional”. En el prefacio Mortimer planteó que la coca había sido 


en los Andes un alimento y remedio tradicional de primera necesidad”. 


25 Durante la administración José Pardo (1915-1919), en 1916, fue promulgada una ley que 


prohibió a los hacendados el pago en especiales. Sin embargo, esta ley tuvo poco efecto. 
Ibídem, p. 123. 

Ibídem, pp. 119s. 

Efraín Kristal (1987); José Luis Rénique (1991), pp. 43-98. Marisol de la Cadena (1994, p. 
118) señala una función adicional del "proyecto indigenista cuzqueño": la defensa de la 
"decencia" de la alta sociedad. "Como resultado de la influencia de la noción cotidiana de 


26 
27 


decencia, antes que proteger a los indios, el indigenismo llegó a ser un pilar de la defensa 
de los caballeros cuzqueños, incluidos aquellos hacendados contra los cuales los mismos 
indios estaban luchando.” Acerca de una visión global del indigenismo latinoamericano, 
véase Henri Favre (1996). 

Véase José Tamayo Herrera (1980), p. 217. 

22 W. Golden Mortimer (1901). 
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Por otro lado, surgió un grupo de fuertes críticos limeños, que lucharon contra 
el "coqueo" con argumentos médico-sociales. La medicina social, la higiene y la 
psiquiatría trataron de influir sobre el diseño de las medidas a adoptar en rela- 
ción con la higiene en el trabajo, el control de la moral en el tiempo libre y el 
tratamiento de problemas de orden psicológico. Una inquietud general de estos 
científicos fue la adicción narcótica y la presunta inclinación criminal de los 
drogadictos. Este discurso, inspirado por revistas especializadas de circulación 
general y por congresos científicos internacionales, se unió a la preocupación 
creciente de la alta sociedad de Lima por el flujo de inmigración desde las zonas 
andinas. 

En 1913 se publicó en La Crónica Médica el artículo "Sobre el cocainismo y 
la raza indígena" del psiquiatra Hermilio Valdizán, quien confundió, de hecho, 
los efectos narcóticos y de adicción de los masticadores de coca con las conse- 
cuencias del consumo de cocaína. Resaltó "una involución ética de los co- 
cainistas [sic], esa que los hace ingratos, mentirosos y calumniadores, que halla- 
ríamos en el indígena peruano y que ya habían hallado en él casi todos los 
Cronistas de Indias"*”. Para salvar al Perú de la "degeneración de la raza", Val- 
dizán propuso la extinción total del uso de la coca. 

Mientras la divulgación del ensayo de Valdizán se limitó a los "expertos", a 
partir de los años 30 surgió un debate público de mayor alcance. El médico li- 
meño Carlos Enrique Paz Soldán, de distinguida familia, lanzó una ofensiva pe- 
riodística, combinando diferentes medios de comunicación. En un tratado de 
1936, el entonces Director del Instituto de Medicina Social, planteó declarar el 
monopolio estatal del comercio y venta de la coca con el fin de proteger a los 
indígenas del peligro de la "cocamanía", o sea de la adicción y el consumo de 
grandes dosis*'. Además, retomando los discursos antiimperialista e "indige- 
nista", defendió la necesidad económica y la función tradicional de la coca para 


30 Augusto Ruiz Zevallos (1994), p. 115. Véase también Joseph A. Gagliano (1994), pp. 
121s. 

31 Carlos Enrique Paz Soldán (1936). En 1938 siguió las pautas con otro libro algo polémico 
de Luis F. Sáenz, quien señaló graves consecuencias médico-sociales por el consumo de la 
coca. Véase también la interpretación de Joseph A. Gagliano (1994), pp. 135s. 
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las comunidades autóctonas”. Paz Soldán entonces creó la diferenciación entre 
el "mal" uso excesivo y el "buen" uso moderado de este estimulante. 

A las voces prohibicionistas se añadieron algunos socialistas y apristas que 
acusaron a los hacendados de adoptar la entrega de coca a los obreros como es- 
trategia para dejarlos apáticos, sin exigir un mejor pago y condiciones de vida 
humana. Para ellos la coca fue un medio de control social semi-feudal. Por eso, 
Víctor Raúl de la Torre planteó en la campaña electoral de 1931 mejorar la inte- 
gración de los indígenas en la vida nacional a través de la educación y moderni- 
zando los cultivos de sus tierras y manufacturas. Prometió hacer una cruzada 
contra el consumo del alcohol y de la coca”. En este contexto el presidente Os- 
car Benavides (1934-1939) promulgó en 1936 un decreto para crear una Comi- 
sión dedicada al estudio de la producción y venta de la coca y sus derivados. En 
dicha Comisión dos miembros de la Sociedad Agraria representaban los intere- 
ses de los cultivadores de coca y de la fabricación de cocaína, y el mismo presi- 
dente afirmó que iba a "preparar la documentación imprescindible para la de- 
fensa del interés nacional" frente a la presión internacional. Todo ello indicaba 
que Perú no iba a erradicar la coca, sino que buscaba reforzar su postura dentro 
del marco de la Convención reguladora de Ginebra relativa a la supresión de la 
fabricación y la distribución de drogas narcóticas de 1931 firmada en 1932*. 
Resumiendo, puede decirse que en ese momento los esfuerzos externos e inter- 
nos por controlar o prohibir la producción, la venta y el consumo de coca no tu- 
vieron efectos concretos. En el Perú la coca no llegó a ser un asunto de alta prio- 
ridad "nacional". 


22 Paul Gootenberg (1999, p. 58) hace hincapié en que Paz Soldán haya recomendado mante- 
ner una industria de cocaína, valiéndose de argumentos nacionalistas. Según este autor, el 
médico peruano fue fascinado por la cocaína a raíz de su alta pureza obtenida a través del 
procesamiento industrial. 

33 Thomas M. Davies (1971), p. 630. Más información sobre la postura de la izquierda acerca 

de la coca se encuentra en Joseph A. Gagliano (1994), pp. 125s. Por lo que atañe los deba- 

tes en la sierra, véase José Tamayo Herrera (1980), p. 244, 

Véase William O. Walker HI (1996), pp. 112-114. Paul Gootenberg (1999, p. 57) sugiere 


que el gobierno de Perú firmó este Convenio contra los intereses nacionales por ser inge- 


34 


nuo. 
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Argentina 

En Argentina la coca no se cultivaba; la hoja de la "planta sagrada" solamente 
tenía una circulación limitada en las provincias mayoritariamente indígenas de 
Salta y Jujuy. Aunque la coca no era un factor existencial como en el Perú o 
Bolivia, surgió una discusión pública bastante agitada. Las discrepancias entre la 
ausencia de necesidad económica y el debate intensivo de funcionarios estatales, 
miembros de la izquierda y, sobre todo, de higienistas y psiquiatras bonaerenses, 
requieren una explicación. 

Resalta el hecho de que en Argentina ya se había establecido a partir de 1890 
un discurso científico sobre la "raza" que interrelacionaba la inmigración masiva 
europea y libanesa con la "cuestión social", centrándose particularmente en los 
problemas de salubridad pública y el anarquismo. En este discurso participaron 
tanto "aristócratas" con argumentos biológicos darwinistas o lambrosistas como 
intelectuales progresistas influenciados por los pensamientos de Lamarck. Ellos 
querían preservar a la clase obrera de las malas influencias del consumo de al- 
cohol, con el fin de mejorar sus condiciones de trabajo y de vida”. A ello se 
agregó un debate similar sobre la población y los inmigrantes laborales bolivia- 
nos en las provincias de Salta y Jujuy. 

El tema de la coca encajó perfectamente en esta discusión global. En 1928, 
Juan A. Domínguez, ilustrado químico y botánico, dirigió un comunicado a la 
Academia de Medicina de Buenos Aires, subrayando el rol positivo del uso de la 
coca para los obreros: 


La masticación de la coca en dosis convenientes, es altamente beneficiosa para el mante- 
nimiento de la vida en las grandes altitudes, dado que obrando como cardiotónico, aumenta 
la energía de las contracciones cardíacas, al mismo tiempo que obra como un verdadero 
estimulante de la respiración, aumentando la intensidad y la amplitud de los movimientos 
respiratorios, lo que permite una mayor oxygenación de la sangre arterial, que alcanza un 
tenor más elevado de oxígeno, mientras que por otra parte, aumenta la energía muscular y 
por excitación general intensifica el intercambio orgánico, elevando la tasa de eliminación 
del ázoe total y de los cloruros, [...] el uso de la hoja de coca no tan sólo es inofensivo, sino 
que es conveniente y hasta indispensable para reparar las fuerzas extenuadas por la fatiga, 
para calmar los dolores, para dar ánimo y para hacer más amable la vida*%, 


35 Eduardo A. Zimmermann (1992); Hugo Vezzetti (1985), pp. 185-231. En cuanto a los en- 


foques biologistas del análisis social a partir del siglo XX, véase Nancy L. Stepan (1991), 
pp. 58-61, 82s., 139-145. 
36 Citado en Ángel M. Giménez (1934), pp. 9s. 
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Sin embargo, este mismo autor habló de "casos muy deplorables", ya que mu- 
chos obreros, inmigrantes indígenas bolivianos y argentinos del Chaco en los 
ingenios, la labranza y la explotación de bosques,*” cuanto más se les aumentaba 
el sueldo, más gastaban en la coca. Como Paz Soldán en Perú distinguía entre el 
"buen" consumidor, que usaba la coca moderadamente, y el "malo", que era re- 
presentante del uso nocivo. De manera análoga al discurso sobre la adicción a 
las drogas en Europa y EE.UU., Domínguez constató: "No exagero al decir que 
hay viciosos que trabajan solamente para la coca, porque emplean la mayor 
parte de su jornal para adquirirla"**. En este contexto deploraba "la degeneración 
de la raza a la vez que la miseria en los hogares"*”, 

No faltaron los prohibicionistas. Por ejemplo, el ex jefe de la Clínica de la 
Facultad de Ciencias Médicas de Buenos Aires, Ángel M. Giménez, miembro 
fundador del Partido Socialista con larga trayectoria política y buena reputación 
médico-higienista, quien se hizo famoso por su cruzada contra el alcohol*, pre- 
sentó en 1934 a la Cámara de Senadores en Buenos Aires un proyecto de Ley 
para afrontar la "degeneración física y mental" a raíz de la coca. Exigió la res- 
tricción de las importaciones de coca proveniente de Bolivia*'. Sugirió, además, 
la autorización exclusiva de farmacias, droguerías y establecimientos industria- 
les de productos químicos, supervisados por el Departamento Nacional de Hi- 
giene, para vender coca. Finalmente promovió una campaña contra el hábito de 
masticar hojas de coca en las provincias de Salta y Jujuy”. No cabe duda que se 
trataba de quitar a los obreros lo único que tenían para escapar de su miseria. Si 
bien el proyecto socialista de prohibir el consumo libre de coca no fue aprobado 


telle quelle, tuvo su impacto en la Comisión de Presupuesto. Este gremio pro- 


En cuanto a la inmigración de los indígenas, véase Scott Whiteford (1981). 

38 Citado en Ángel M. Giménez (1934), pp. 10s. 

2 Ibídem, p. 11. 

40 Dora Barrancos (1996). 

Cabe mencionar que Argentina no fue "amigo" de Bolivia. Este país apoyó a Paraguay en 
la Guerra del Chaco. 

22 Ángel M. Giménez (1934), pp. 3s. 
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puso la derogación del impuesto de importación de Jujuy a favor de una tasa in- 
terna. El voto sobre la propuesta de la Comisión resultó afirmativo*. 

En este debate científico-político Carlos Alberto Alvarado, director regional 
Interino del Ministerio Nacional de Higiene en Jujuy, tomó explícitamente par- 
tido por los consumidores. En una carta dirigida en 1931 a la sección de Palu- 
dismo del Departamento Nacional de Higiene el “indigenista” de la Argentina 
andina puntualizó la diferencia entre la coca y la cocaína. Dijo que su experien- 
cia probaba la casi ausencia de dependencia y adicción de los consumidores. 
Además, cuestionó la aserción de los prohibicionistas de que los hombres con- 
sumidores de coca no pudiesen trabajar y tomar responsabilidades. Según Alva- 
rado, el uso controlado de coca no "minaba ni el vigor ni la mentalidad de la 
raza". Aconsejó dejar de lado el moralismo, las doctrinas y el tecnocracismo, 
insistiendo en estudios científicos que consideraban la función social, cultural y 
local de "la costumbre rural" de masticar coca. "Entre esta gente la coca, más 
que una costumbre es un rito. Suprimir o restringirles el uso de la coca, sería una 
inhumanidad"**. Una postura similar tomó el diputado José Arce en el debate de 
1934. Dijo que la Cámara debería "reflexionar sobre la posibilidad de que [la 
población local] siga coqueando a pesar de la prohibición legal, estableciendo el 
contrabando de Bolivia". Agregó que si la coca desapareciera del mercado, la 
gente que se dedicaba al "coqueo" se transformaría en alcohólicos*?, En resu- 
men, puede observarse que la discusión argentina se pareció. en muchos aspectos 


al debate llevado a cabo en el Perú. 


Colombia 

Colombia fue otro país, donde la coca solamente tenía importancia local. Cabe 
señalar que la producción y consumo de coca se limitaban a ciertos pueblos in- 
dígenas: los páez, quimbayas, guambianos, andakíes, huitoto, boré, wayúu y 


pa República Argentina (ed.): Diario de Sesiones de la Cámara de Senadores de la Nación, 
Diciembre 26 y 27 de 1934, p. 4282. 

4 Archives de la Ligue des Nations (ALN), R4945 Doss 8070/Doc 24106, Carta de Alvarado 
dirigida a la Sección Paludismo del Departamento Nacional de Higiene, Jujuy, 22 de 
agosto de 1931. 

45 República Argentina (ed.): Diario de Sesiones de la Cámara de Senadores de la Nación, 
Diciembre 26 y 27 de 1934, Diciembre 26 y 27 de 1934, p. 4274. 
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arhuacos*, En el sur del país los jornaleros recibían una parte de su sueldo en 
hojas de coca. Además, la coca se vendía en casi todas las boticas y tiendas con 
plantas medicinales del país”. La estructura étnica era muy distinta a la de Ar- 
gentina, y a la del Perú o Bolivia: en Colombia los mestizos eran mayoría,” 
mientras que en Argentina dominaban los blancos, y en Perú y Bolivia los indí- 
genas. ; 

Hasta los años 30 no hubo mucho debate sobre la coca; el "mambeo” (así se 
denominó en Colombia el "coqueo") de los pueblos indígenas fue tolerado por 
las elites. Gozaron durante la "república conservadora" (1886-1930) de una 
cierta protección estatal”. No obstante, como demostró la ofensiva contra la chi- 
cha por parte de los higienistas, los empresarios de cerveza y la "alta sociedad", 
se había formado ya un núcleo entre las elites ansiosas de perseguir y despresti- 
giar los hábitos ancestrales de los indígenas y del "pueblo"*. Este grupo sostenía 
que el consumo de drogas "nocivas” era la causa principal de todos los "proble- 
mas nacionales". En aquella época se discutió mucho la tesis del médico, bió- 
logo y pedagogo Miguel Jiménez López sobre "la decadencia colectiva de la 
raza colombiana". En la argumentación de Jiménez López, la figura del empo- 
brecido y melancólico indígena, acentuado por el consumo de alcohol, fue cru- 
cial". 

El movimiento "indigenista literario" iniciado a finales de la década de los 
años 20, que redescubrió el pasado glorioso y pintoresco de los muiscas andi- 
nos, no significó una alternativa a la corriente prohibicionista. Cuando los "indi- 


genistas" se referían a la actualidad, seguían en su mayoría el estereotipo de la 


4 José Pérez de Baradas (1940). 
4 Report on Agriculture in Colombia. [= Annual Series of Diplomatic and Consular Reports 
on Trade and Finance, N* 446]. Londres 1888, p. 10. 

Según el censo de 1923 un 7 % de la población fue calificado como indígenas. Thomas 
Fischer (1997), pp. 68s. 


Sin embargo, en la práctica los particulares violaron continuamente la integridad de los 
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resguardos y comunidades indígenas. 

María Clara Llano Restrepo y Marcela Campuzano Cifuentes (1994), pp. 99-110. 
Aline Helg (1989). 

52 Véase Dagmar Kusche (1995), pp. 368-389. 
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"tristeza indígena" planteado 1927 por Armando Solano”. Según esta línea de 
argumentación, la "melancolía" indígena se debía al despotismo de la época co- 
lonial y a la costumbre de beber chica**. La intención principal del "indige- 
nismo" colombiano no fue ayudar a los pueblos indígenas. Lo cierto es que con- 
tribuyó a la construcción de la supremacía de Colombia Central sobre las otras 
regiones consideradas inferiores. 

Con la toma de poder de los liberales a partir de 1930 el "vicio" del "co- 
caísmo" fue detectado por los funcionarios del Ministerio de Trabajo, Higiene y 
Previsión Social, del Ministerio de Salubridad y por los legisladores. Fue en el 
año 1930 cuando Colombia incorporó a su legislación la Convención de Ginebra 
de 1925 mediante la Ley 68. En 1933, el Congreso expidió la Ley 18, la cual 
autorizaba al gobierno a adherirse a la Convención de 1931%. El decreto 95 de 
1938 estableció el monopolio de las farmacias autorizadas para la venta de la 
hoja de coca. En este contexto, en 1941, se dictó la Resolución 578, por la cual 
se reglamentaba el cultivo del arbusto de la coca y la venta al por mayor de sus 
hojas. La resolución planteó establecer un censo de las plantaciones de coca 
existentes y prohibir nuevos cultivos”. Si bien es probable que los funcionarios 
de Colombia no ejecutaran las políticas antidrogas con mucho entusiasmo, tam- 
bién es verdad que hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial este país fue el 
único en los Andes que se orientó completamente hacia el enfoque internacional 


prohibicionista y punitivo de las drogas”. 


33 Armando Solano (1983), pp.115-141. 
54 Llama la atención que ni siquiera los únicos estudios de la época sobre el Huila, donde los 
indígenas masticaban la coca, mencionaron esta costumbre. Véase Gabino Charry (1922) y 
Joaquín García Borrero (1935). 

$5 Ricardo Soberón (1994), p. 290. 

56 Eduardo Sáenz Rovner (1996), p. 73. 

37 Para los intentos infructuosos de destruir plantaciones de coca, véase, entre otros, Jorge 


Bejarano (1944). 
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Conclusión 


La época que abarca los años 20, 30 y 40 del siglo XX significó un cambio de 
rumbo en la discusión pública y la legislación en torno a los grupos que cultiva- 
ban, vendían y consumían la coca andina. El laissez faire, practicado durante el 
siglo anterior, fue cada vez más cuestionado por los que exigían una política in- 
tervencionista. Este cambio se debió, en primer lugar, a la presión internacional. 
De hecho, se manifestó por primera vez un conflicto de intereses entre los sumi- 
nistradores de materia prima para producir cocaína, por un lado, y las sociedades 
consumidoras por el otro. Los países industrializados entonces se pusieron de 
acuerdo sobre la regulación restrictiva del "cocainismo". Percibieron este fenó- 
meno tan peligroso como el "heroinismo” y el "morfinismo". Los intentos de 
control internacional también se extendieron a la materia prima. Como conse- 
cuencia, la discusión se trasladó hasta los Andes donde tradicionalmente se pro- 
ducía y consumía la coca. 

Lo que llama la atención en el debate público de Bolivia, Perú, Argentina y 
Colombia, es la aparición de una nueva clase de "expertos" (y de todos aquellos 
que se sintieron como tales). De hecho, un creciente número de médicos, físicos 
y otros científicos urbanos se dedicó con afán al estudio del "cocaísmo" y del 
"cocainismo”, —fenómenos que ellos a veces no sabían diferenciar. Con frecuen- 
cia estos "ingenieros sociales” ocuparon puestos de funcionarios en el sistema de 
servicio público de medicina social, de higiene y de psiquiatría, todos en expan- 
sión. Para ellos, el debate sobre la coca fue un campo de batalla en el cual proba- 
ron su autoridad científica y aumentaron su prestigio social. Esta vanguardia 
médico-social luchó preferiblemente con argumentos biológicos. A la sociedad 
"culta" le proporcionó argumentos y medidas necesarios para purificar lo que 
ella llamó "la raza". Exigiendo el control estatal sobre la coca o la extinción total 
de los cultivos y la limitación de la venta y consumo, los científicos urbanos in- 
tentaron acabar de una vez por todas con el concepto de tolerancia "multicultu- 
ral", Su propuesta de prohibir el "cocaísmo" andaba mucho más allá de los es- 
fuerzos de la Liga de las Naciones, tratando de reprimir el "cocainismo". A tal 
fin recurrieron a los argumentos de otro debate europeo-norteamericano: la con- 


troversia sobre el "alcoholismo". La influencia pública de este discurso agresivo 
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fue notoria especialmente en Colombia y Argentina, donde el concepto de la 
"nación homogénea" —"mestiza" en el caso de Colombia, "blanca" en el caso de 
Argentina— tuvo muchos seguidores. En estos países la argumentación de los 
médicos sociales, los higienistas y psiquiatras "modernos" identificando la coca 
como simbolo de la "degeneración de la raza", se tradujo en acciones prácticas 
de la administración pública y en la legislación. 

En el debate sobre la coca se insertó un segundo actor de importancia, los 
movimientos "indigenistas" burgueses y los líderes obreros. En Perú el estudio 
de las costumbres de los indígenas y la defensa de sus intereses por políticos, 
escritores y artistas —en nombre de las comunidades indígenas— fue especial- 
mente llamativo. Los representantes que reclamaban el liderazgo en los asuntos 
sociales étnicos e incluso en el desarrollo regional, se dividieron en dos corrien- 
tes: los defensores y los prohibicionistas de la coca. Mientras que los prohibi- 
cionistas —con frecuencia socialistas urbanos—, para probar la tesis de la explota- 
ción de los masticadores de coca, alegaron el factor desmobilizador e insalubre 
de la coca, los defensores del status quo subrayaron la importancia de la "planta 
divina” como elemento crucial de identidad y como estímulo positivo de la vida 
cotidiana. La corriente afirmativa-progresista era en aquella época todavia muy 
débil. 

El tercer ángulo en el cruce de opiniones fueron las elites "nacionales". Ellas 
ponderaron los pros y contras tácticamente, según les sirvieron para estabilizar 
su poder. Tomaron parte en el debate de acuerdo con su interés económico en el 
negocio de la coca o el papel que tenían los cultivadores de coca en su concepto 
del Estado. Asi, en Bolivia se observó el rechazo casi total a la prohibición de la 
producción y venta de coca, así como a la criminalización de los masticadores. 
En este país, la coca se estableció como simbolo identificador de la nación 
(mientras otras características para estigmatizar a los indígenas y diferenciarse 
de ellos persistieron). Mientras en Bolivia el análisis de la discusión sobre la 
coca reveló claramente la construcción de una "cultura nacional de coca", en el 
Perú, donde aumentó la producción de coca, las elites "nacionales" no lograron 
dar al discurso sobre la coca una función integradora. 

A diferencia de hoy los pequeños productores y consumidores no se apodera- 


ron del discurso sobre la coca como instrumento de lucha para defender sus in- 
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tereses económicos y "culturales". Cierto es que contrarrestaron el ataque 
discursivo contra la coca. Es evidente que la hoja de coca siguió siendo un im- 
portante símbolo de identidad para ellos. En conclusión, el debate de la coca en 
el ámbito nacional de los países andinos de los años 20, 30 y 40 fue esencial- 
mente "cultural". No obstante pocos autores de los que participaron en esta con- 
troversia atribuyeron a las "culturas de coca” un valor en sí mismas. 


Consideraciones sobre la economía campesina 
indígena en el altiplano occidental de 


Guatemala 
Dimensiones antropológicas e históricas de una 
mesohistoria regional 


Peter Fleer 


Este artículo quizás sea una decepción para todos aquellos que esperan un resu- 
men conciso de la economía campesina indígena y su evolución histórica. Sólo 
haré referencia al tema de investigación propiamente tal en la medida en que nos 
proporcione ejemplos que ilustren la manera en la cual la antropología y la his- 
toria pueden y deben cooperar. Por este motivo mi exposición será algo como 
una presentación alternada, un ir y venir entre pasajes descriptivos y considera- 
ciones teórico-metodológicas. Además me gustaría dejar en claro que, como 
historiador, no tengo mucho interés en comentar la utilidad de la historia para 
los antropólogos. Estos mismos tendrán que ocuparse de eso. Me limitaré por lo 
tanto a describir cómo los historiadores han hecho uso de conocimientos antro- 
pológicos y cuáles podrían ser las consecuencias metodológicas para la futura 
investigación histórica en la región. 

Para la época de la independencia en Guatemala, tenemos los primeros cono- 
cimientos sobre el mundo cultural de los pueblos de la sierra occidental a través 
de las descripciones de hombres como John L. Stephens, quien viajó por la re- 
gión en los años 30 del siglo XIX'. Sus descripciones proporcionan una imagen 
de un mundo exótico, extraño a los conceptos occidentales. Tienden a ser selec- 
tivas y anecdóticas?. No obstante, de ellas sacamos algunas informaciones histó- 
ricas, que se prestan como puntos de referencia para estudiar aquellas socieda- 


des. Y son importantes para nosotros como historiadores, porque la historia se 


| John L. Stephens (1969). 
2 Véase, por ejemplo, Henry Dunn (1981); Thomson (1829); G. W. Baily (1939); Jacobo 
Haefkens (1969); Robert Dunlop (1847); Frederick Crowe (1850). 
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enfrenta a un problema paradójico, al pretender ser más que una historia de los 
grandes hombres. Hasta el siglo XX la mayoría de los seres humanos en el 
mundo vivía como campesinos que no sabían leer ni escribir. Lo que sabemos 
sobre ellos proviene principalmente de fuentes escritas por una elite alfabeti- 
zada. El historiador que pretende estudiar la historia, por lo tanto debe levantar 
el manto que encubre las fuentes históricas, en las que los hombres (ni hablar de 
las mujeres) solamente aparecen cuando había problemas (peticiones, litigios, 
revueltas etc.)*. Por supuesto que como historiadores tenemos interés en ese tipo 
de acontecimientos. ¿Qué haríamos sin una protesta, un levantamiento de vez en 
cuando? Pero estos son sucesos puntuales de corta duración. Si nos interesa el 
ritmo de la vida cotidiana a largo plazo, es preciso que despejemos de la narra- 
ción de la aberración o irregularidad, lo que suponemos indicios de la normali- 
dad. Cuando investigamos las sociedades indígenas en las montañas occidenta- 
les de Guatemala, nos enfrentamos con este tipo de problemas. Para el siglo XX 
tenemos, además de los relatos de viajes, otra fuente de información. No hay 
muchas regiones en América Latina que hayan sido tan bien estudiadas por los 
antropólogos como la sierra occidental de Guatemala?. De ellos tenemos muchí- 
simos datos etnográficos y estudios antropológicos. En la década de los años 
treinta, diversos antropólogos, entre ellos figuras tan prominentes como Sol Tax 
y Robert Redfield,* comenzaron sus estudios en la sierra occidental. Sus apuntes 
y datos, accesibles en microfilm, son una fuente primaria complementaria para 
historiadores que deseen estudiar la sociedad indígena”. Lo mismo vale para sus 
estudios posteriores, de los cuales podemos aprender detalles y aspectos de la 


vida diaria indígena que de otro modo no sabríamos. Así, por ejemplo, obtene- 


Véase, por ejemplo, Barrington Moore (1966), pp. 496-499. 
Para no destruir el cauce de la argumentación, no me refiero aquí a las fuentes seriales que 
existen. 
Para mencionar sólo algunos nombres sin orden cronológico: Sol Tax, Robert Redfield, 
Juan de Dios Rosales, Antonio Gaubaud-Carrera, Charles Wagley, Ruth Bunzel, Richard 
Adams, Carol Smith. 
Ambos llegarían a ser posteriormente presidentes de la Asociación Americana de Antro- 
pólogos. Lo mismo vale para Charles Wagley. 
Los datos de las investigaciones en terreno pueden ser consultados en la Microfilm Collec- 
tion of Manuscripts on Middle American Cultural Anthropology, Chicago. 


186 Peter Fleer 


mos información sobre el ciclo de reposo de las tierras en barbecho en la agri- 
cultura campesina. En un estudio del municipio serrano de Santiago Chimalte- 
nango en el departamento de Huehuetenango, Charles Wagley descubrió a fines 
de los años 30, que las milpas se cultivaban solamente durante dos a tres años 
consecutivos y después se mantenían en barbecho hasta seis años'. En la región 
de Sololá, donde el suelo volcánico es muy fértil, la relación uso/reposo de las 
tierras parece haber sido más favorable. Para los municipios de San Andrés y 
Panajachel, McBryde habla de cinco y más años de buen rendimiento agrícola 
en relación a cinco y más años de período de barbecho”. Sin embargo, la fertili- 
dad del suelo no era el único factor que determinaba la relación cultivo/descanso 
del suelo agrícola. Otros factores como la disponibilidad de tierras cultivables y 
las oportunidades económicas alternativas también tenían influencia para fijar 
este ciclo alternado. En Santiago Atitlán, por ejemplo, las milpas estaban en uso 
durante cinco años y en seguida se dejaban en reposo durante 15 a 20 años. 
McBryde suponía que el período extraordinariamente largo de barbecho se debía 
a una mejor proporción tierra/hombre comparada con otros municipios de la re- 
gión'”. Pero mis propias encuestas en este sentido no corroboran esta tesis. El 
análisis de material estadístico de la región nos da para Santiago Atitlán un valor 
de 1.26 manzanas por familia, lo que es sólo muy poco más que el término me- 
dio departamental de 1.17. Otros municipios tenían un promedio de 2.3 y más". 
En consecuencia, deben existir otros factores que expliquen la situación excep- 
cional en Santiago Atitlán. En efecto, por el trabajo de Sol Tax podemos deter- 
minarlos fácilmente. La situación geográfica del municipio junto a la zona 
montañosa, donde los indios producían maíz, y su relativa cercanía a las tierras 
bajas productoras de café y maíz tenía como consecuencia que los atitecos se 
especializaran en el comercio entre las dos regiones. Esto les ofrecía una serie de 
oportunidades económicas y ampliaba la gama de maneras de asegurar la sub- 
sistencia; especialmente, si consideramos que la mercancía más importante co- 


$. CharlesWagley (1949), p. 31. 

? Véase Felix W. McBryde (1969), vol. 1, p. 73; y los datos levemente diferentes en Sol Tax 
(1964), vol. 1, p. 127. 

10 Véase Felix W. McBryde (1969), vol. 1, p. 73; Charles Wagley (1941), p. 31, también su- 
giere la existencia de un nexo causal entre la escasez de tierras y el ciclo cultivo/reposo. 

11 Peter Fleer (1997), p. 132. 
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mercializada por los atitecos era el maíz de los llanos, que les permitía cubrir el 
período de escasez del cereal en los meses antes de la principal cosecha en los 
montes. Además, su ubicación a orillas del lago Atitlán también contribuía a en- 


12. Para otros municipios de la sierra encontramos un 


riquecer su base nutriciona 
elemento adicional. Algunos municipios cultivaban tierras en la costa y boca 
costa. Lo hacían en dos formas diferentes: Los municipios de San Pedro la La- 
guna, Santa Catarina Ixtahuacán y Nahualá, por ejemplo, tenían colonias en los 
llanos, que se usaban comunalmente. En otros, como San Marcos, Santa Lucía y 
San Lucas, los habitantes acostumbraban arrendar predios en los bajos sobre una 
base individual'”, 

Este tipo de información es importante para el estudio de la economía campe- 
sina. Es relevante para determinar cómo se usaba la tierra y cuál era la situación 
de subsistencia. La relación uso agrícola/reposo de las tierras también es impor- 
tante con respecto a los aspectos cualitativos y cuantitativos de la tenencia de 
tierras. Si -por ejemplo— en las fuentes podemos encontrar información, de la 
cual podemos deducir una extensión promedia de tierras cultivadas por familia 
en ciertos municipios (nótese mi formulación sumamente cuidadosa), esto no 
significa mucho, mientras no tengamos una idea sobre el uso dado a estas tierras 
y conozcamos otros factores culturales y económicos. 

Estos ejemplos señalan cómo el trabajo de campo de los antropólogos puede 
ser útil para los historiadores. Es provechoso en dos respectos: evidentemente 
nos entrega información que no podemos obtener de otras fuentes y completa 
nuestros conocimientos, respondiendo algunas preguntas, que surgen del estudio 
del material de archivos. Pero también tiene otra función más: actúa como una 
guía heurística al dirigir nuestra atención a ciertos aspectos, que en las fuentes 
aparecen sólo marginalmente o en forma encubierta. Esto nos hace leer las 
fuentes con un enfoque específico, que nos permite descubrir cosas, que de otro 
modo habríamos pasado por alto o interpretado erróneamente. Veamos el ejem- 


12 Véase Sol Tax (1937), p. 438; Felix W. McBryde (1969), vol. 1, p. 87. También hay indi- 
cios documentales que apoyan esta interpretación. Véase, por ejemplo, Informe del Inten- 
dente de Santiago Atitlán al Jefe Político de Sololá, 13.7,1928 (Archivo General de Cen- 
troamérica, Jefatura Política Sololá, 1939). 

13 Peter Fleer (1997), pp. 117-119. 
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plo del ciclo cultivo/barbecho en la agricultura. Si no tengo la menor idea de las 
considerables diferencias existentes de un municipio al otro, seguramente no 
advertiría los pocos indicios sobre el tema en las fuentes. Al mismo tiempo tam- 
bién existiría el riesgo de adoptar -sin ninguna crítica— las cifras promedio sobre 
la tenencia de la tierra, divulgadas irreflexivamente por algunos estudios históri- 
cos. 

Mientras los estudios antropológicos específicos funcionan como guías heu- 
rísticas, los enfoques antropológicos generales pueden ser usados como mapas 
de orientación. Si hablamos de "economía campesina indígena” sin una sólida 
base en la terminología antropológica, nos perderemos en la obscura marisma de 
nociones nebulosas. Aquí no mencionaré la vasta literatura controvertida sobre 
lo que es una sociedad campesina o bien, una sociedad indígena'*. Sólo esto: tres 
conceptos sobresalen en este contexto: los conceptos "campesino", "indígena" y 
"orientación hacia la subsistencia". La economía de la sierra era una economía 
campesina en el sentido que la principal actividad productiva era la agricultura, 
y las tierras y la producción estaban en manos de pequeños campesinos arraiga- 
dos en la comunidad local. Pero el término "campesino" tiene aún otra connota- 
ción. Como decía Eric Wolf, quien subraya el punto, los pequeños productores 
en la sierra estaban política y económicamente vinculados con centros urbanos, 
que ejercían poder sobre las comunidades de la sierra y extraían un cierto supe- 
rávit de ellas'*. La economía era indígena en el sentido de que era parte de una 
cultura que había sido moldeada por las condiciones de la conquista, la represión 
colonial y la explotación capitalista. Sólo estas definiciones esbozadas en gene- 
ral muestran que ambos términos establecen relaciones entre diferentes entida- 
des sociales. Exactamente esto es lo interesante para una mesohistoria. 

El tercer concepto —la orientación de subsistencia— denota el hecho, de que el 
objetivo del sistema de motivaciones económicas no era la maximación de ga- 


14 Véase, p.e., Eric R. Wolf (1955); Carol A. Smith (1973), p. 59; idem (1984), p.138; idem 
(ed.), (1990), p. 24; Sanford A. Mosk (1954), pp. 3-10; Richard N. Adams (1970), p. 382; 
Charles Wagley (1964), pp. 21-25; Sol Tax (1947), p. 170; Nathan L. Whetten (1961), p. 
107; Daniel Thorner, Basile Kerblay, y R.E.F. Smith (eds.) (1966), pp. 5-28; Teodor 
Shanin (1971), pp. 202-216; Daniel Thorner (1969), p. 96; Alain de Janvry (1981), pp. 94- 
109; Eric R. Wolf (1959); Frank Cancian (1967); y Robert Wasserstrom (1983). 

15 Eric R. Wolf (1955), pp. 452-455. 
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nancias ni la acumulación de capital; se pretendía garantizar un flujo estable de 
recursos durante todas las temporadas para satisfacer las necesidades funda- 
mentales de la sobrevivencia. Esto evidentemente también tenía que ver con el 
modo de extracción de superávit de los sectores dominantes'*, El término 
"orientación de subsistencia” al mismo tiempo pone en evidencia que no habla- 
mos de subsistencia pura en el sentido de que las comunidades domésticas fami- 
liares —como principales sujetos económicos— no se autoabastecían. Por el con- 
trario; existía una división del trabajo relativamente desarrollada y un 
intercambio dirigido por el mercado. Sin embargo, los dos elementos de una 
economía de mercado tenían diferentes fundamentos. Mientras que el mercado 
era el mediador entre los sujetos económicos —o sea las familias— la división 
laboral era el resultado de la especialización de los municipios en actividades 
económicas específicas. Cuán pronunciada era esta especialización se refleja en 
el hecho de que las unidades domésticas al igual que los municipios no eran 
autosuficientes en maíz, el principal alimento de la región. Sin embargo, en nin- 
guna parte hubo tanta especialización como para abstenerse completamente de la 
producción de maíz. Conforme con el ciclo estacional de la planta, que en la sie- 
rra tiene una sola cosecha importante, la mayoría de las unidades domésticas 
dependían del mercado interregional del maíz. Esto también valía para munici- 
pios con una sobreproducción de maíz, ya que estos municipios enviaban parte 
de sus excedentes a las regiones bajas u otros municipios y luego, tenían que 
volver a comprar maíz cuando llegaba a faltarles. Esto se debía principalmente a 
las escasas posibilidades de almacenamiento en la sierra. Al igual que en el siglo 
XxX, el maíz y otras mercancías generalmente eran comprados por dinero. No 
existía el trueque generalizado. Todo esto —los mercados de competencia, la di- 
visión del trabajo, la monetarización— indujeron a Sol Tax a describir la econo- 
mía indígena como un tipo de capitalismo del centavo (penny capitalism)"”. Su 
enfoque funcionalista ha sido sumamente criticado por todo tipo de científicos 
sociales. De hecho, se le pueden hacer muchas objeciones. Por ejemplo, su pro- 
pia idea de una situación ideal de los mercados en la sierra no se basa en un 


análisis empírico muy profundo, porque el modo de especialización mismo, se- 


16. James C. Scott (1976), pp. 29-32. 
17 Sol Tax (1947), p. 172s. 
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gún disposiciones del municipio y no por iniciativa individual, impedía el acceso 
al mercado, a potenciales productores. Pero el libre acceso al mercado es una 
condición central para un mercado competitivo. 

Otro punto más fundamental, que me gustaría tocar en esta parte, es la pre- 
gunta de si la economía indígena puede ser descrita mediante modelos del 
mundo occidental —en este caso, mediante un enfoque neoliberal—. El punto más 
delicado en este caso probablemente es el problema de la racionalidad de los 
actores económicos. Si observamos el funcionamiento de los mercados de la sie- 
rra, ¿podemos basar nuestra explicación en el supuesto que los indígenas actua- 
ban racionalmente, en el sentido de un comportamiento de maximación de las 
utilidades? Tax respondería afirmativamente, diciendo que así era. Y por esta 
posición también ha sido muy criticado. Algunos autores, sin embargo, alegan 
que el precio en los mercados no se fijaba como resultado de la acción recíproca 
de las funciones racionales de utilidad, sino que se restringía mediante factores 
culturales extraeconómicos. El antropólogo alemán Leonhard Schultze Jena, que 
hizo estudios en Guatemala en los años 40, llegó a esta conclusión'*. Como 
ejemplo toma los precios de las telas, los llamados tejidos; y afirma que sus pre- 
cios sólo representan el valor del material usado en la producción, no del trabajo 
que implica la fabricación del tejido. Esto a primera vista podría ser un argu- 
mento convincente para negar la racionalidad económica. Mas al hacer un análi- 
sis más profundo del asunto, vemos que la importancia del factor tiempo en las 
sociedades indígenas difiere totalmente de la que tiene para nosotros. En el 
contexto occidental, el tiempo ha sido un factor de escasez, quizás el factor pro- 
ductivo más escaso de todos. Este no era el caso en las sociedades indígenas en 
la primera mitad del siglo XX'?. Además tejer en general ha sido siempre una 
actividad suplementaria de las mujeres mientras atendían su puesto en el mer- 
cado o cuidaban los animales. Por lo tanto, el valor tiempo del tejido, calculado 
racionalmente, debería ser alrededor de cero. Racionalidad no es un concepto 
absoluto, sino que debe ser visto dentro de su contexto. Evidentemente también 
existen otros factores como los valores culturales y las relaciones sociales que 


interfieren en la formación de los precios, pero esto vale para cualquier contexto 


13 Leonhard Schultze Jena (1945), p. 73. 
12 Sol Tax (1964), vol 1, p. 77s.; John Swetnam (1989) tiene un punto de vista algo diferente. 
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cultural. La razón, por la cual tiendo a estar de acuerdo con Tax y otros autores 
sobre la racionalidad campesina o indígena es, ante todo, porque considero que 
es mejor tratar de interpretar las sociedades campesinas con fundamentos teóri- 
cos transparentes —por deficientes que puedan ser— en vez de mistificarlas hasta 
el punto en que llegan a ser absolutamente desconocidas, algo extrañas y defini- 
tivamente ajenas a nosotros. 

Después de todas estas alabanzas de la antropología, ¿qué puede contribuir a 
la historia? Los antropólogos tienden a enfocar un municipio determinado y res- 
tringir su horizonte temporal a un ciclo anual de la vida comunitaria. La historia, 
en cambio, pretende abarcar procesos de largo alcance. También tiende a buscar 
vinculaciones entre diversos niveles o estratos de una formación social, como, 
por ejemplo, examinar la relación entre la organización social local y la forma- 
ción estatal. Estas declaraciones son, por cierto, muy generales, ya que los estu- 
dios antropológicos, sobre todo en los últimos años, han ampliado su enfoque en 
cuanto a tiempo y también a territorio, y los estudios históricos han comenzado a 
desenterrar datos de los archivos municipales y concentrarse en microestudios 
sumamente detallados. De hecho, hoy en día es difícil darse cuenta si un trabajo 
es de un historiador o de un antropólogo. 

Como ejemplo para demostrar la utilidad del enfoque histórico, propongo un 
estudio de la monetarización de la economía campesina. Como es un proceso 
lento y silencioso, necesitamos información cronológica. Desgraciadamente, las 
fuentes no nos entregan datos consecutivos sobre el tema. De todos modos, de 
vez en cuando aparecen algunos datos, referencias o indicios al respecto. Desde 
los años 1870, se obligaba a los indígenas —sobre una base formal- a trabajar en 
la construcción de los caminos y su mantenimiento”. Los indígenas detestaban 
este trabajo obligatorio. Cuando el gobierno lo aumentó al doble en 1877, de tres 
a seis días por año, y subió la multa de exención, hubo masivas protestas, que 
obligaron al gobierno un año más tarde, a volver nuevamente a un servicio de 
tres días y a reducir la multa de exención a la mitad. En 1933, el gobierno de 
Ubico aprobó una ley que aumentaba considerablemente el tiempo del servicio 


de caminos; los indígenas ahora tenían que trabajar una semana por semestre o 


22 Véase Alfonso Bauer Paiz (1965), pp. 3-5, pp. 82-85, pp. 100-101; Chester L. Jones 
(1940), p. 247ss.; Frank G. Dawson (1965); David McCreery (1994), p. 220-223, 
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pagar un quetzal como multa, la que —comparada con el salario diario medio de 
alrededor de 15 a 25 centavos— era bastante alta y obligaba a la mayoría de los 
indígneas a cumplir su servicio obligatorio. Pero desde mediados de los años 30, 
aproximadamente, fueron aumentando las quejas por la escasez de trabajadores, 
porque muchos indígenas preferían pagar la multa que cumplir el servicio. Ob- 
viamente había ahora más y más indígenas que podían pagar los dos quetzales 
de multa por año. En los años 40, la escasez de trabajadores llegó a ser tan aguda 
que en 1944 se aumentó la multa a un quetzal y cincuenta centavos por semes- 
tre. Simultáneamente, el salario nominal promedio para los trabajadores de los 
cafetales en la boca costa había ido bajando desde 1923. Con otras palabras, la 
capacidad de los indigenas de saldar su servicio de caminos no se debía a pre- 
siones de la inflación, sino a la disponibilidad cada vez mayor de dinero efectivo 
en las unidades domésticas indígenas. De ello deducimos que en la segunda mi- 
tad de los años treinta debe haberse acelerado la monetarización de las socieda- 
des indígenas. Las razones para ello no se pueden delimitar claramente. Un fac- 
tor podría ser que al bajar los precios reales del maiz, los hogares hubieran 
tenido más dinero contante para otros gastos. Otro factor, por supuesto, es el 
cambio de la legislación del trabajo en 1934, cuyo punto central fue la abolición 
de la tradicional servidumbre por deudas y la agravación de la ley contra la va- 
gancia, que obligaba a todos los hombres indígenas a un cierto número de días 
de trabajo en las fincas de café según la cantidad de tierras que tenían. Esto pro- 
bablemente causó un aumento de la migración laboral y a cambio también, un 
aumento del dinero contante en la sierra. Por otra parte, la prohibición de pagos 
adelantados a campesinos por eventuales trabajos futuros puede haber dismi- 
nuido la base monetaria en la sierra. Como se deduce de todas estas conjeturas, 
es preciso hacer aún muchas investigaciones para llegar a respuestas más preci- 
sas. 

Si miramos los elementos aquí involucrados (trabajo obligatorio de caminos, 
legislación del trabajo, migración laboral, niveles salariales y de precios), pode- 
mos ver que todos están vinculados con las relaciones entre los niveles, que ya 
mencionábamos anteriormente, por ejemplo, las relaciones entre el municipio 
indígena y el Estado, entre la economía campesina de subsistencia y el sector 


capitalista de la economía de exportación. Un análisis aún más detallado del 
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problema pone en claro que, si enfocamos procesos a largo plazo, tenemos que 
manejar un sistema complejo de sectores diferenciados, pero sumamente vincu- 
lados e interrelacionados, y niveles con límites cambiantes y permeables. ¿Cómo 
se influenciaban mutuamente los cambios en ambos sectores y cómo afectaban a 
todo el sistema? Es obvio que un temario de tal envergadura no puede ser ma- 
nejado exclusivamente por un enfoque antropológico clásico. Aquí la historia 
ayuda a superar la tendencia de restringir el interés a una sola comunidad. Voy a 
ilustrar el caso con un ejemplo muy poco espectacular. Según las fuentes, era 
habitual que los campesinos de la sierra —a lo menos en el siglo XX— poseyeran 
un machete. El machete era, junto con el azadón, herramienta y arma básica de 
los campesinos y, en consecuencia, uno de los principales implementos produc- 
tivos. En los años 1930 costaba entre 70 a 75 centavos, lo que significaba un 
salario semanal calculado en base al promedio del nivel salarial agrícola de la 
época”'. Por lo tanto, también en términos monetarios, debe haber sido un im- 
plemento de importancia considerable. Ahora bien; el problema es que los ma- 
chetes eran producidos —en su mayoría— en España y había que "importarlos" a 
la economía campesina. Si supiéramos cómo funcionaba esta importación, quién 
estaba involucrado, qué importancia tenía y qué relaciones de dependencia exis- 
tían, aprenderíamos mucho acerca de la economía de la sierra en Guatemala. 
Extrañamente, ni los antropólogos ni los historiadores se han dedicado a explo- 
rar el tema hasta el momento. Admito que no es gran cosa, pero podría ser un 
área de investigación fructífera, porque está ubicada justo en un punto clave de 
los flujos de intercambio y trueque entre diversos sectores y niveles. Lo mismo 
vale -dicho sea de paso— para el hilo de algodón usado por las mujeres para sus 
tejidos. 

Estos ejemplos bastan para mostrar cómo las cuestiones históricas también 
pueden agudizar la vista de los antropólogos. Más allá de la economía, existen 
otras áreas, en las que la historia puede contribuir con ideas productivas, como 
por ejemplo, en los problemas relacionados con las estructuras de poder o la lu- 
cha ideológica por peticiones legítimas. El notorio eclecticismo histórico viene a 
ser una ventaja específica; permite a los historiadores apropiarse pragmática- 
mente de ideas y conceptos fructíferos de áreas relacionadas con ella como la 


21 Peter Fleer (1997), p. 73 y pp. 180-182. 
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sociología y la economía”. Esto también vale para los así llamados conceptos 
postmodernos de texto, percepción y narración”. Por último, no es la crítica 
postmoderna, la que empuja a la historia hacia la antropología, sino el mero he- 
cho de que la antropología misma haya llegado a ser más historizada durante las 
últimas décadas. Desde el punto de vista de la historia, por lo tanto, la cuestión 
va más allá de la relación entre la antropología y la historia. Tiene que ver con el 
hecho de cómo esta última es capaz de integrar conceptos teóricos en su marco 
metodológico. 

¿Qué significan estas reflexiones para la investigación histórica de la sierra 
occidental de Guatemala? Si el interés en los procesos y las relaciones entre ni- 
veles es la ventaja comparativa de la historia y si consideramos la situación sin- 
gular de Guatemala en cuanto a los archivos existentes sobre la sierra, entonces 
podemos formular algunas consecuencias para la investigación histórica en la 
región. Como la mayoría de los archivos municipales, por el momento, está en 
condiciones bastante deplorables y la investigación, por esta razón, requiere de 
muchísimo tiempo y tiene resultados inciertos, es legítimo buscar otras vías de 
investigación”. Tenemos la suerte de encontrarlas en el Archivo General de 
Centroamérica, aunque su infraestructura también es desolada y faltan, al menos 
para el siglo XX, todo tipo de instrumentos confiables para la indagación efec- 
tiva. No obstante, contiene un gran número de documentos con información de 
valor para los asuntos locales. Por la abundancia del material es posible compa- 
rar los datos de diversos municipios de uno o más departamentos. Este conjunto 
de información da forma a un panorama regional, que abarca diferentes niveles 
de la formación social. Al mismo tiempo nos permite hacer un análisis compa- 
rativo de diferentes entidades del mismo nivel. Si tenemos información sobre 


varios municipios de la sierra con carácter distinto, incluso podemos determinar, 


2 Para una síntesis inteligente de cómo la historia concurre con la geografía, la antropología, 
la sociología, la economía y la política, sugiero leer Francois Chevalier (1993), capítulo II, 
"L'histoire ibéro-américaine aux confins des autres sciences. Mesurer et quantifier”, pp. 
163-190. 

2 Véase Hayden White (1987); William C. Dowling (1984). 

24 En este respecto, véase, por ejemplo, Kenneth J. Grieb (1985); Jorge Luján Muñoz (1982); 
Christopher H. Lutz y Stephen Webre (1980); Christopher Lutz (1993); David McCreery 
(1981); Jean Piel (1993); Ralph L. Woodward (1981). 
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desde una comparación diacrónica, la dirección de los procesos históricos. Esto 
evidentemente incluye la noción de que los procesos teóricamente unidireccio- 
nales y lineales terminan siendo erráticos y de ninguna manera predeterminados. 
Es evidente que un enfoque centrado en un nivel regional favorece ciertas cues- 
tiones y excluye otras. No es posible, por ejemplo, escribir una genealogía deta- 
llada de las elites locales basada en material del Archivo General. Esto requere- 
ría un archivo municipal con una organización mínima. Pero sí es posible con 
los archivos tal como existen encontrar respuestas a interrogantes relacionadas 
con conflictos entre grupos de las elites de diferentes niveles y sus relaciones 
con el campesinado. Es importante desarrollar una visión pragmática, de los 
problemas y métodos, es decir tanto de la situación social en la sierra occidental 
como de las posibilidades que ofrecen los archivos de Guatemala. Por el mo- 
mento, creo que ambos sugieren un enfoque que se encuentra, en dos respectos, 
entre dos puntos: geográficamente se debería partir desde la región que abarca 
uno o más departamentos, y temáticamente se debería centrarse en un terreno 
medio, quizás aceptando que uno no penetra totalmente los primeros planos y 
los trasfondos. Este tipo de meso-historia evidentemente no sustituye estudios 
municipales aislados en archivos locales, pero podría ser útil para esos microes- 
tudios para formular las preguntas correctas. Por esta razón, creo que vale la 
pena plantear un caso para una mesohistoria, más aún, existiendo el peligro de 


perderse entre la macrohistoria y la microantropología. 


La izquierda y la cuestión indígena en México 
Un estudio en la zona del contacto cultural 


Stephan Scheuzger 


A mediados de 1927 se rompió en Kansas City el récord mundial en la carrera 
de maratón. Los nuevos plusmarquistas se llamaron Tomás Zafiro y José Torres 
y fueron mexicanos, ambos tarahumaras. El Machete, órgano del Partido Comu- 
nista Mexicano, escribió en esa ocasión: 


Toda la prensa burguesa publicó a grandes caracteres, como un triunfo de la raza y de Mé- 
xico, la llegada de Tomás Zafiro y José Torres aborígenes tarahumaras, (miembros de la 
Confederación de Obreros y Campesinos de Chihuahua), a la meta de la pista en que gana- 
ron en Kansas City, el record mundial, estableciendo con la carrera Marathón el máximo 
de velocidad en el menor tiempo hasta hoy conocido, pero nadie dijo de qué raza y de qué 
lugar fué el orgullo de semejante torneo deportivo, en que los hombres de acero de la Sie- 
rra Madre chihuahense dieron un timbre glorioso. 

Hasta hoy nadie sabe que los indios tarahumaras no tienen patria ni hogar porque el Gene- 
ral Terrazas, testaferro de la dictadura porfiriana, los despojó de sus tierras arrojándolos a 
las serranías en donde desde entonces se escondieron como animales en medio de la mayor 
inclemencia de nuestra 'civilización', Nadie hasta hoy, al saberse el triunfo de los hombres 
de piel obscura y de ojos de aguila [sic] de los vericuetos de Bocoyna o de Guadalupe y 
Calvo, sabe siquiera cómo todos los gobiernos del porfirismo persiguieron con saña a los 
indios y más tarde los régimenes locales del periodo de la Revolución nada han hecho por 
incorporar a la civilización a la raza tarahumara, comenzando por devolverles la tierra que 
fue de sus mayores y que trabajaron todos en común, con rebaños comunes y patriarcados 
que eran gobiernos, sin quitar el alto concepto que esa familia recia y hecha a todos los ri- 
gores tenía de la belleza, de la fuerza, del derecho y del trabajo. 


El artículo concluyó: 


Si las razas aborígenes de Chihuahua; la tarahumara y la apache hubiesen dejado más 
grande proporción de sangre en la población de la frontera el territorio nacional no hubiera 
partido [sic] Texas porque los principes de las razas del norte lo hubieran defendido; la 
raza aborígen hubiera continuado su programa de organización comunista en el trabajo y 
en la repartición; su fuerza, su vigor y su gallardía exhibidas en pistas de circo y dignas de 
mejor suerte, regirían el porvenir de la población de la frontera, empequeñecida, muda, in- 
capaz ante la voracidad del imperialismo yanqui, cerca, muy cerca del corazón de nuestras 
ciudades mexicanas!. 


l "El abandono de la raza tarahumara en Chihuahua", en: El Machete, 9 de julio de 1927, 
p.2. 
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"Incorporación" era el término indigenista dominante de la época, significaba 
unilateralidad y podía connotar compulsión. Donde diferencia era atraso, la 
emancipación dependía de la inclusión en el proceso civilizatorio, en un pro- 
yecto de progreso, de menos a más. Y raras veces el proceso del progreso hu- 
mano era prescrito de una manera tan consecuente como en las leyes del mate- 
rialismo histórico. Debido a su carácter teleológico, así va el argumento 
conocido, el pensamiento marxista producía categorías paternalistas. El artículo 
de El Machete con su propuesta básica de "incorporar a la civilización a la raza 
tarahumara", parece confirmar entonces lo que la escasez de literatura sobre las 
posiciones de las izquierdas en América Latina hacia la llamada cuestión indí- 
gena quiere evidenciarnos: el materialismo histórico, con su enfoque clasista y 
su origen europeo, llevó al fin y al cabo a los mismos esquemas etnocentristas e 
integracionistas que se conocen del indigenismo oficial”. Un desencuentro fun- 
damental entonces, quizá más grave que aquel aún. Mientras que el indigenismo 
ligado al Estado se dirigía por definición a los indígenas, al marxismo hasta le 
parecía dificil reconocer a los mismos: en lugar de indígenas veía a campesinos, 
a explotados. La estadística ayuda a ahondar en la perspectiva del desencuentro: 
el último artículo que dedicó El Machete a los indígenas se había publicado tres 
años antes. Terreno estéril, por ende, para los historiadores. Las relaciones entre 
las izquierdas y la cuestión indígena en América Latina no han sido objeto de 
estudios sistemáticos con dos notables excepciones: los trabajos sobre la obra de 
José Carlos Mariátegui en el Perú y sobre el programa de autonomía para las 
minorías étnicas en la costa atlántica nicaragiúense bajo el régimen sandinista. 

El diagnóstico del desencuentro suele ser una vez más el de lo "no auténtico" 
en el discurso latinoamericano, el diagnóstico del abismo entre los ideales im- 
plantados por el pensamiento europeo y la realidad mexicana. Son las dicoto- 
mías tradicionales de originalidad y dependencia intelectuales, de producción 
nacional e importación de ideologías que predominaron desde el siglo XIX hasta 
hace poco, las reflexiones sobre las ideas políticas en México. En el caso del 
marxismo, la discusión se desarrollaba en las categorías de eurocentrismo versus 


universalismo, o, más concreto, de sujeción a la Unión Soviética versus autono- 


2 Véase, por ejemplo, Guillermo Bonfil Batalla (ed.), (1981), pp. 16-17; Marie-Chantal 
Barre (1983), p. 87; Henri Favre (1976), p. 74. 
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mía ideológica de la izquierda en México. Tales confrontaciones terminológicas 
esencializan el pensamiento y son, por ende, instrumentos poco filosos para es- 
tudiar la historia de las ideas. No revelan las interacciones en que consiste el de- 
sarrollo intelectual y no distinguen claramente entre la realidad latinoamericana 
y su percepción en las ideologías. 

La "izquierda" misma es una categoría que se caracteriza por su relatividad. 
Es una metáfora que mide el espacio político”. "Izquierda", sin esencia de conte- 
nido, se define en relación con su opuesto político: izquierda y derecha se presu- 
ponen mutuamente, una no puede existir sin la otra. Y la frontera entre las dos es 
móvil y permeable. El caso mexicano hace patente este punto de vista. En el es- 
cenario de la izquierda dominan la heterogeneidad, los cambios abruptos de po- 
siciones y de campos políticos, un paisaje ideológico a veces hasta caótico. Re- 
sulta imprescindible historizar la izquierda —que se vuelve, por ende, las 
izquierdas—*, 

Una investigación de las posiciones de las izquierdas hacia la cuestión indí- 
gena es un estudio en la zona del contacto cultural. Es el contacto entre una 
ideología en el más alto nivel de generalización denominable como socialista 
(en primer lugar de su expresión como marxismo) y los diferentes estratos más o 
menos sedimentados de miradas hacia lo indígena entre la conquista y el siglo 
XX. No pretendemos aquí sustituir el modelo dicotómico tradicionalmente apli- 
cado en la historia de ideas a tales situaciones por otro modelo, más elaborado, 
más acertado. Coexisten una multitud de conceptos, incluyéndose, superponién- 
dose, excluyéndose: mestizaje, sincretismo, heterogeneidad cultural, hibridismo, 


diglosía etc. Aunque favorecemos los conceptos radicados en el paradigma de 


3 Norberto Bobbio (1994). 

Escribir una historia de las posiciones indigenistas de las izquierdas es también escribir una 
historia no realizada, es la historia de pensamientos que no llegaron a encarnarse en una 
política indigenista. Sin embargo, son esas historias no realizadas las que pueden resultar 
útiles para la mejor comprensión y valorización de la historia realizada que se mueve entre 
ellas, por ejemplo la historia del indigenismo oficial. Consciente de la permeabilidad de los 
límites y de cierta arbitrariedad del criterio, el partido hecho gobierno —Partido Nacional 
Revolucionario (PNR), Partido Revolucionario Mexicano (PRM) y Partido Revolucionario 
Institucional (PRI) han sido sus nombres respectivos- lo colocaríamos en nuestro caso al 
otro lado de la limitación topográfica del estudio. 
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un pluralismo cultural, por enfocar su análisis en lo fragmentario, en las rupturas 
de los fenómenos culturales, nos limitaremos aquí a presentar algunos indicios 
que pueden servir para cuestionar la perspectiva unilateral bajo la cual se ha es- 
tudiado por mucho tiempo el marxismo en América Latina. La cuestión indígena 
nos servirá como caso ejemplar. No fue solamente por razones políticas que la 
perspectiva unilateral ha sido poco sensible para detectar las interdependencias 
que se desarrollaron entre el pensamiento indigenista y el pensamiento marxista 
en México. En la red de la gramática cultural, las combinaciones de sus ele- 
mentos procuran los significados de las miradas hacia el indigena. El pensa- 
miento marxista tenía que conectarse forzosamente con esa red para poder obte- 
ner significado también. Así, las reflexiones de las izquierdas mexicanas se 
encontraban influenciadas por imágenes tradicionales del indígena como las 
ideas del marxismo dejaron huellas en el indigenismo mexicano. 

Entre una orientación anarquista todavía dominante y los primeros síntomas 
de debilidad frente a la cooptación gubernamental, el movimiento obrero no 
tuvo mayor influencia en la Revolución Mexicana. El Partido Comunista Mexi- 
cano (PCM), fundado en 1919, fue una agrupación minúscula. Sin embargo, más 
allá del reducido número de sus militantes, el PCM llegó a tener cierto peso en 
la vida pública en el México de los años veinte y treinta a través de los intelec- 
tuales y artistas que se habían afiliado a él. Las revoluciones se dejan caracteri- 
zar como transformaciones de las prácticas discursivas imperantes en una socie- 
dad”. Al igual que las relaciones de poder entre los diferentes grupos de la 
sociedad, se reorganizan también los elementos de sus discursos; entran en rela- 
ciones diferentes, se abren hacia nuevos elementos y realizan así resignificacio- 
nes. La Revolución Mexicana fue un acto de liberación del peso de una para- 
doja: de la dinámica evolucionista esclerotizada en la opresividad del régimen 
porfirista. En esa liberación y en la formulación del nuevo cuadro cultural en 
que se podía comprender la nación postrevolucionaria, participaron en posicio- 
nes prominentes los muralistas: el omnipresente Diego Rivera, miembro del 
PCM y políticamente por lo menos tornasolado; David Alfaro Siqueiros, mili- 
tante del mismo partido y dirigiéndose en sus convicciones políticas hacia una 


ortodoxia estalinista; José Clemente Orozco, probablemente el pintor más im- 


3 Keith Michael Baker (1994), p. 261. 
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portante de los tres y en contra de las apariencias tal vez también la cabeza polí- 
tica más lúcida de ellos. Orozco estaba ligado a la izquierda de la época por 
ejemplo a través de su participación en el Sindicato de Obreros Técnicos, Pinto- 
res y Escultores, junto con Rivera y Siqueiros. En los muros, puestos a la dispo- 
sición de los artistas por el gobierno, apareció entonces el conjunto de Emiliano 
Zapata, Cuauhtémoc y Carlos Marx. 

Esa apertura simbológica fue la reorganización, la transformación del presu- 
puesto cultural del Estado-nación. Como tal, se incluían en ella elementos de 
discursos anteriores, porfiristas. La invocación del pasado prehispánico para la 
constitución de una identidad política contemporánea ya había alcanzado niveles 
destacables en el México de Díaz a partir de los años ochenta; sus antecedentes, 
sin embargo, se dejan rastrear hasta en el nacionalismo criollo del siglo XVIIL”. 
En el libro completo de la historia de México que abrió Rivera pintando los mu- 
ros del Palacio Nacional, el mundo prehispánico ocupaba un espacio impresio- 
nante. Con la posición clave que se le atribuía al indígena en la nueva iconogra- 
fía que iba a habilitar el imaginario nacional, los pintores de izquierda se 
conectaron a un acervo cultural mexicano secular. Los muralistas eran tanto su- 
jetos como objetos en la elaboración de miradas hacia el indígena. 


El arte del pueblo de México es la manifestación espiritual más grande y más sana del 
mundo y su tradición indígena es la mejor de todas”. 


Tal ensalzamiento de la cultura indígena en el Manifiesto del Sindicato de Obre- 
ros Técnicos, Pintores y Escultores fue representativo para el nacionalismo cul- 
tural de la Revolución Mexicana. En la literatura y en el arte se buscó la mexi- 
canidad. Y el indígena, reivindicado y, sin duda, revalorado por la Revolución, 
estaba en la mirada histórica. Representaba génesis, raíces. Estaba como pasado 
a la disposición legitimatoria del futuro, un futuro no indígena. Aparecía para 
procurar tradición, ahora para la nueva nación mexicana, pero también para pro- 
yectos revolucionarios de índole socialista: en este caso una tradición de resis- 


tencia, de lucha contra la explotación; como lo indicó el artículo de El Machete. 


$ David Brading (1988). 
7 "Manifiesto del Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores y Escultores", en: El Machete, 
Segunda Quincena de junio de 1924, p. 4. 
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Los muralistas dieron evidencia de la cercana relación de las izquierdas mexi- 
canas en cuestiones indígenas con el naciente indigenismo oficial. La visión de 
Rivera, por ejemplo, del mundo indígena estaba fuertemente influida por la obra 
de Manuel Gamio, decano del indigenismo mexicano y autor del famoso libro 
Forjando patria (1916). Gamio, que no podía negar su herencia positivista, em- 
pezó a interesarse también por el indígena vivo, contemporáneo, pero solamente 
para que ese se emancipara disolviéndose en una nación mestiza, remedio pro- 
puesto con variaciones desde la época liberal postindependista. Así, bajo los pies 
del conquistador en Cortés y la Malinche, mural pintado por Orozco en la Es- 
cuela Nacional Preparatoria (1923-26), yacía la figura de un indígena. El pro- 
ceso histórico, a través del mestizaje, marchó por encima del mundo indígena. 
En la dinámica de las nuevas propuestas sociales hechas por el muralismo para 
el futuro, el indígena no parece haber participado. 

El eje central de las reflexiones de las izquierdas acerca de la cuestión indí- 
gena tenía que correr entre los dos polos de la etnicidad y de la clase. Acudiendo 
por última vez a Orozco: 


Para lograr la unidad, la paz y el progreso bastaría, tal vez, con acabar para siempre con la 
cuestión racial. Ya no volver a hablar nunca de indios, españoles y mestizos”. 


Nos encontramos ante la ambivalencia de todo postulado de igualdad que radica 
en su momento normativo inmanente; porque variando las palabras de Leopoldo 
Zea todos somos iguales porque no somos iguales”. El sarcasmo de Orozco se 
derramó sin piedad sobre los indigenistas: 


Según ellos, la Conquista no debió haber sido como fue. En lugar de mandar capitanes 
crueles y ambiciosos, España debió de haber enviado numerosa delegación de etnólogos, 
antropólogos, arqueólogos, ingenieros civiles, cirujanos dentistas, veterinarios, médicos, 
maestros rurales, agrónomos, enfermeras de la Cruz Roja, filósofos, eruditos en historia. Al 
llegar a Veracruz, desembarcar de las carabelas carros alegóricos enflorados y en uno de 
ellos Cortés y sus capitanes llevando canastillas de azucenas y gran cantidad de flores, con- 
feti y serpentinas para el camino a Tlaxcala y la gran Tenochtitlán [...] 

Impulsar los sacrificios humanos y fundar una gran empacadora de carne humana con de- 
partamento de engorda y maquinaria moderna para refrigerar y enlatar. Sugerirle muy res- 
petuosamente al gran Moctezuma que estableciera la democracia en el pueblo, pero con- 
servando los privilegios de la aristocracia para darles gusto a todos'”. 


$ José Clemente Orozco (1981), p. 75. 
2 Leopoldo Zea (1980). 
10 José Clemente Orozco (1981), pp. 76-77. 
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El comentario cáustico se dirigió, sin duda, contra el paternalismo de los indige- 
nistas. Le pertenecía entonces un aspecto emancipatorio. Ese potencial tenía que 
ver con la capacidad del materialismo de romper los moldes tradicionales del 
indigenismo de ver al indígena. Desde los primeros momentos del estado mexi- 
cano, se había establecido la idea de que el indígena existía fuera de la sociedad 
nacional, en un aislamiento del resto de la población mexicana, en una incomu- 
nicación que prohibía su civilización. Llegó a su expresión más clara en la ima- 
gen de Francisco Pimentel de un México dividido en dos naciones''. El mar- 
xismo, frente a eso, tenía que analizar al indígena en sus relaciones con la 
sociedad, capitalista, y obligaba a percibir a un indígena histórico, no atemporal. 
Las nuevas pautas mostraron efecto incluso en la antropología. Los estudios más 
famosos que reflejaron la visión social de la cuestión indígena se escribieron en 
los años setenta; obras como Los indios en las clases sociales de México de Ri- 
cardo Pozas Arciniega y de Isabel Horcasitas de Pozas (1971) o Estructura 
agraria y clases sociales en México de Roger Bartra (1974). 

Los años setenta fueron en realidad la época del apogeo de esta inclusión del 
indígena en la cuestión campesina, de su subordinación bajo la movilización 
agraria por parte de las izquierdas, consideradas ahora "nuevas". Era el otro lado 
de la ambivalencia del postulado igualitario. El indígena definido exclusiva- 
mente en base de su situación social tenía que integrarse en esa sociedad no in- 
digena (tenía que proletarizarse, como se decía) comparable con la abolición 
legal de todas diferencias "de raza" entre los ciudadanos mexicanos por el libe- 
ralismo decimonónico. El no reconocimiento de la diferencia étnica producía 
coerción y nuevos paternalismos: la emancipación se ordenó desde afuera y exi- 
gía la negación de los rasgos que parecían inconciliables con la norma del pro- 
yecto progresista respectivo. 

Pero tal desencuentro tampoco fue absoluto. Ese foco del análisis marxista 
hizo su entrada en el pensamiento indigenista. Por un lado, la interpretación so- 
cial de la cuestión indígena encontraba un terreno ya preparado desde hacía 
tiempo. Un precursor temprano fue el texto que influyó más en la Revolución 
Mexicana: Los grandes problemas nacionales de Andrés Molina Enríquez 
(1909). Su categoría central de la "raza", alrededor de la cual el pensador positi- 


1 Francisco Pimentel (1864). 
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vista construyó todo el proceso histórico, se caracterizaba por un fuerte signifi- 
cado social. Por el otro lado, el eclecticismo del indigenismo oficial integraba, 
sobre todo a partir de los años sesenta, varios elementos del acervo marxista. 
Esto se deja advertir, por ejemplo, en el concepto de las "regiones de refugio" de 
Gonzalo Aguirre Beltrán'?. Sin embargo, otra relación sea tal vez todavía más 
importante. En la medida en que la identidad de los pueblos indígenas está en la 
tierra, la lucha campesina estaba vinculada con una dimensión cultural. Entre las 
organizaciones de izquierda que surgieron en los setenta en el campo mexicano 
hubo varias que tenían una base mayoritariamente o hasta exclusivamente indí- 
gena. El caso más conocido lo representó la Coalición Obrera Campesina y Es- 
tudiantil del Istmo (COCEI) en Oaxaca. Estaba integrada por zapotecas. Las 
formas de organización de la COCEI recogían tradiciones de la misma comuni- 
dad y se nutrían de una larga tradición de resistencia zapoteca. Pero al contrario 
de las interpretaciones que se han hecho comunes (sobre todo últimamente, a 
partir de los sucesos chiapanecos de 1994), hay que subrayar que el movimiento, 
por lo menos hasta el fin violento de su primer ayuntamiento en 1983, no se 
autodefinió como indígena. Careció por completo de reivindicaciones étnicas. 
La COCEI se veía a si misma en aquel tiempo como movimiento cívico-agrario 
y, por ende, no se diferenció en su programática del resto de la nueva izquierda. 

Sin embargo, muchos de los indígenas que después alimentaron filas y cua- 
dros de los movimientos étnicos de las décadas siguientes, se habían concienti- 
zado políticamente en las organizaciones agrarias de los años setenta. 

En 1929 se efectuó en Buenos Aires la Primera Conferencia Comunista Lati- 
noamericana de la Internacional Comunista. Allí tuvo lugar la única discusión 
abierta de la Internacional sobre sus posiciones hacia las poblaciones indígenas 
en América Latina. Como base sirvió un informe de José Carlos Mariátegui cu- 
yas tesis finalmente no llegaron a ser aprobadas. Entre los conceptos de la lucha 
de clases, de la cuestión nacional y de la llamada cuestión de las razas no se lo- 
gró elaborar un cuadro teórico para los "indios" del continente. Hay que decir 
que la discusión en la Internacional respecto a la cuestión indígena hasta ese 
momento había sido todavía bastante embriónica, pero relativamente abierta. 


Jules Humbert-Droz, responsable en el Comité Ejecutivo de la Internacional 


12 Gonzalo Aguirre Beltrán (1964), pp. 81-92. 
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para América Latina, señaló en Buenos Aires que la IC de ningún modo había 
perseguido la unilateralidad en la teoretización del problema. Pero la espera de 
contribuciones por parte de las secciones latinoamericanas había sido en balde: 


Pero casi todos los compañeros respondían a nuestras demandas con el argumento siempre 
repetido, de que en América Latina no habían conflictos de raza; negaban la existencia de 
tal problema, limitándose a replantear la cuestión de las razas como una simple cuestión 
social, y afirmando que en las repúblicas de América Latina, no existen los prejuicios ra- 
ciales, que se manifiestan en los Estados Unidos o en el Sur de Africa!?. 


La incertidumbre teórica, sin embargo, duró muy poco tiempo. Como conse- 
cuencia del ataque de Stalin contra la oposición de derecha bajo Nicolai Bujarin, 
un mes después de la conferencia se presentó el modelo estratégico a seguir: la 
cuestión indígena tenía que plantearse como cuestión nacional. Esto implicaba la 
adopción del postulado de la autodeterminación de los pueblos. El marxismo- 
leninismo comprendía la autodeterminación de modo territorial y era insepara- 
ble, como Lenin nunca se había cansado de subrayar, del derecho a la separación 
estatal. 

En la conferencia de Buenos Aires, David Alfaro Siqueiros como delegado 
del PCM todavía había protagonizado la convicción de muchos comunistas lati- 
noamericanos según la cual en su país no existía una cuestión indigena, pero sí 
una lucha de clases!*. Ahora la disciplina del centralismo democrático del mo- 
vimiento internacional exigió de su partido introducir en su programática el 
postulado de la autodeterminación para los pueblos indígenas. El PCM no lo 
hizo hasta en 1932, Lenin había considerado la autodeterminación de los pue- 
blos como condición democrática para el paso al próximo nivel en el desarrollo 
de las sociedades: al internacionalismo. La autodeterminación entonces no era 
un fin en sí, sino un medio. La comprensión de este carácter dialéctico del pos- 
tulado leninista quedó en el marxismo mexicano de la época muy limitada. El 
único texto que reflexionó la autodeterminación de manera sólida y seria, fue el 
trabajo del antropólogo Alfonso Fabila Montes de Oca, quien militaba en el 
PCM, sobre los yaquis'*. Resulta significativo que el libro de Fabila, que partió 


de la propuesta de autodeterminación del grupo étnico mismo, se caracterizara 


13 Secretariado Sudamericano de la Internacional Comunista (1929), p. 310. 
14 Ibidem, pp. 269 y 316. 
15 Fabila Montes de Oca (1940). 
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por la ausencia completa de un análisis marxista. Bajo la impresión de la situa- 
ción europea, la IC adoptó en 1935 una nueva estrategia, la doctrina del frente 
popular. Los comunistas tuvieron que redefinir su posición hacia los gobiernos. 
En México, esto significaba en materia indigenista la (re)inscripción en el dis- 
curso nacional integracionista, ahora reformado. El cuerpo extraño de la auto- 
determinación desapareció tan rápida y silenciosamente como había sido intro- 
ducido solamente tres años antes. 

Las izquierdas participaron entonces de manera importante en la coyuntura 
indigenista en el sexenio de Lázaro Cárdenas; un indigenismo que abanderó el 
mismo presidente con lemas como "Queremos menos indios y más mexica- 
nos"'*. Basta ver la lista de la delegación mexicana al Primer Congreso Indige- 
nista Interamericano de Pátzcuaro en 1940 para tener una impresión de la con- 
tribución importante de las izquierdas al indigenismo oficial. 

El postulado de la autodeterminación para los pueblos indígenas, sostenido no 
solamente por los comunistas sino también por otros protagonistas del marxismo 
en México, como Vicente Lombardo Toledano (a quien le correspondía en 
Pátzcuaro exponer el punto de vista oficial de México)'”, se podría sintetizar 
como un intermedio impuesto y extranjerizante por excelencia. Sin embargo, el 
mismo postulado dejó huellas. Se asentó de manera discreta en la gramática 
cultural que regía la mirada hacia el indígena. A pesar de haber abandonado el 
postulado quizá no muy querido por el nacionalismo que impregnaba también a 
las izquierdas, se observan en las épocas siguientes rasgos de un cambio en las 
perspectivas comunistas hacia el problema indígena. Este cambio desembocó en 
los años ochenta en un papel protagonista, por lo menos entre los partidos políti- 
cos, del Partido Mexicano Socialista (PMS) y su sucesor, el Partido de la Revo- 
lución Democrática (PRD) en la nueva discusión sobre autonomía indígena y 
nación pluriétnica. La herencia del postulado de autodeterminación no fue la 
causa de esta reorientación (la eran la política sandinista en Nicaragua y la dis- 
cusión creciente sobre etnicidad en Europa y en los Estados Unidos), pero sin 


dudas la facilitó. Más allá del marxismo, a mediados de los años sesenta el so- 


16 Archivo General de la Nación. Fondo: Lázaro Cárdenas del Río (1934-1940), 545.3/147, 
17 "Discurso pronunciado por Vicente Lombardo Toledano, delegado de México, respecto al 
problema fundamental del indio", en: Lombardo Toledano (1973), pp. 127-135. 
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ciólogo Pablo González Casanova retomó y popularizó en México el concepto 
de un colonialismo interno para caracterizar la situación indígena!*, 

Hay muchos momentos más que nos pueden servir de ilustración para el tren- 
zado de interrelaciones en que se movían las ideas marxistas en el indigenismo 
mexicano. Lugares de multiplicación de estas interdependencias eran ciertas 
instituciones de educación de los profesionales indigenistas, como la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia. Pasamos aquí, para terminar, sin embargo 
a otro punto elocuente. 

El estado hacía uso extenso del recurso legitimador del pasado indígena. Pero 
tal recurso conocía también sus versiones propias en las propuestas para un 
cambio de la sociedad por la oposición de las izquierdas. Entre las tradiciones 
indígenas se distinguían formas comunitarias de producción que se interpretaban 
como un factor no solamente favorable sino vertebral para la construcción de 
una sociedad socialista en México. Se puede remitir aquí una vez más, al artí- 
culo citado de entrada de El Machete. Las reflexiones acerca de un salto directo 
al socialismo en sociedades atrasadas sin desarrollar un capitalismo endógeno, 
presentes en Marx y Lenin, se podían conectar con perspectivas ya más arraiga- 
das entre las visiones hacia el otro: por ejemplo el mito del buen salvaje o el 
evolucionismo de la antropología naciente. En México, la identificación de las 
formas de producción y de la propiedad de la tierra en las comunidades indíge- 
nas con un "comunismo primitivo” tenía una historia premarxista, no socialista 
considerable. Dejamos de lado los hospitales de Don Vasco de Quiroga en el 
siglo XVI. A partir de la mitad del siglo XIX, el liberalismo mexicano asoció con 
creciente frecuencia la propiedad indigena con un "comunismo", etiqueta muy 
incierta que encarnaba el peligro de ideas contrarias al fundamento ideológico 
liberal de la propiedad privada. Una valoración positiva adquirió la equiparación 
en el siglo XIX en algunas insurrecciones agrarias, como en el caso de José Ló- 
pez Chávez en Chalco. La Revolución Mexicana, finalmente, legitimó el ejido 
con el calpulli mexica. 

Las izquierdas mexicanas desatendieron el tema de la llamada cuestión indí- 
gena por mucho tiempo. No cabe duda. Nunca lograron volverse los campeones 


de los intereses indígenas, relacionándose orgánicamente con ellos, como lo ha- 


18 Pablo González Casanova (1965). 
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bía prometido un documento del PCM en 1935)”. Pero el desencuentro fue rela- 
tivo. Los estudiosos del marxismo en América Latina han partido por lo regular 
de un concepto de ideología que se reflejaba acertadamente en la metáfora del 
edificio ideológico. Ideologías se concebían como entidades construidas, fijas, 
inmóviles. A veces se preguntaba, si sus arquitecturas y sus materiales podían 
constituir un nuevo edificio. En realidad, las ideologías se penetraron, sus lími- 
tes se desflecaron, sus ideas se invadieron. Se encontraban en reconstrucción 
permanente. Las posiciones de los representantes del marxismo en México hacia 
la cuestión indígena se nutrían no solamente del marxismo. Los que conceptua- 
lizaron el tema fuera del marxismo recibieron no obstante préstamos de él. No se 
trataba entonces de una elección de ideologías, sino de una elección de diferen- 
tes ideas desde diferentes puntos de la sociedad en diferentes tiempos, creando 
constelaciones históricas que dotaron las ideas de significados. Las ideas no apa- 
recen tanto como shared meanings, noción establecida en primer lugar por la 
famosa definición de la cultura de Clifford Geertz, sino como shared means. Se 
escogen, se usan, se resignifican, construyendo un tejido en permanente moción. 

La historiografía de las ideas abandona representaciones de vías de tradicio- 
nes intelectuales que se relacionan en sus puntos finales, abandona la búsqueda 
de orígenes en sentido contrario a desarrollos históricos lineales del pensa- 
miento. Las nuevas metáforas en que se contempla la historia intelectual son 
imágenes al estilo de Escher. Se borran los límites entre la historia de las ideas y 
la historia de mentalidades. Y en esta medida la historiografía de las ideas se 
abre más hacia las proposiciones de la antropología. El acercamiento, sin em- 
bargo, parece ser un movimiento de ambos lados. El carácter fluido, las varia- 
ciones permanentes que revelan cultura e ideologías son las negociaciones per- 
manentes de significados entre diferentes y también cambiantes grupos de la 
sociedad. El análisis de las cristalizaciones concretas, momentaneas que son los 
textos, requiere métodos históricos. 

Ante el reto semiótico, la historiografía y la antropología han tenido que ha- 
cerse preguntas similares. Comparten preocupaciones e intereses ante una len- 
gua que ya no se limita a su función mimética sino que aparece en su fuerza ge- 


nerativa. La historiografía de la historia intelectual ha dado mucho espacio a 


'% Partido Comunista Mexicano (1935), p. 14. 
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estas reflexiones y empezó a dedicarse tanto a los contenidos como a las formas, 
a la lengua de sus fuentes. Para poder comprender los significados de las ideas 
tan contestadas que se utilizaron en los discursos de las izquierdas mexicanas, 
ese paso es indispensable también. Solamente así se revelan sus contribuciones a 
las reflexiones sobre la cuestión indígena. 
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